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INTRODUCCIÓN
La preocupación didáctica ha llevado a los educadores a una búsqueda
incesante de métodos, para trabajar la literatura infantil en la básica primaria.
Los talleres o propuestas didácticas se convierten en una de las herramientas
necesarias para desarrollar en el educando habilidades de escuchar y leer
con placer e interés todo tipo de texto, así como expresarse con claridad y
corrección, tanto de manera oral como escrita.
A través de talleres se propone rescatar la identidad literaria, ya que se
encuentra perdida en los rincones de las bibliotecas. Por eso, se ve la
necesidad de recurrir a un gran escritor: Tomás Carrasquilla; es él quien con
sus cuentos y fantasía regionalista, revivirá en aquellas mentes infantiles los
sueños de volar y conquistar el mundo a través de la imaginación.
La antología de autores universales llama la atención, porque fueron ellos
con sus cuentos populares, maravillosos, fantásticos y de hadas, que
lograron crear y ocupar por mucho tiempo el universo lector del niño. Hoy son
los protagonistas del nuevo milenio y los educadores tienen la tarea de
recuperar esa literatura infantil que hace parte de la vida de los niños.
A través de la experiencia docente se observan deficiencias en la lectura de
cuentos, el niño ya no quiere meterse en ese mundo fantástico, ni hacer parte
de él; la mayoría de los niños dicen que los cuentos son aburridos y
cansones, a ellos les resulta difícil crear sus propias historias y, más aún,
escribirlas.
Por consiguiente, se demuestra una vez más que el niño se encuentra
invadido por la tecnología y aquella literatura infantil se ha perdido.
El proyecto constituye una motivación permanente al rescate de la literatura
infantil y a una propuesta donde se manifiesta el desarrollo de habilidades,
destrezas, aptitudes y valores;  estimulando así, la creatividad, la autoestima
y el comportamiento del niño.
La propuesta didáctica quiere hacer sentir al niño libre, autónomo de construir
sus conocimientos y a la vez hacerlo un ser integral para interactuar en su
contexto con autonomía y con dignidad humana.
En consecuencia, esta monografía va encaminada a recrear la mente infantil;
su estructura se acomoda a los mecanismos de aprendizaje del niño,
volviendo a rescatar de él toda su fantasía olvidada.
El trabajo tiene como objetivo, el proponer estrategias didácticas para el
rescate de la capacidad creativa del niño, por medio de los cuentos de Tomás
Carrasquilla y para lograrlo se tienen unos objetivos menores como son:
Identificar estrategias educativas para que el estudiante adquiera habilidades
lectoras de cuentos, teatro, etc.; formar niños y niñas lectores y productores
de textos, capaces de analizar y recrear su realidad social y afectiva;
fomentar los valores, a partir de temas insertos en los cuentos, como la
autoestima, el respeto, entre otros; estimular el sentido crítico y la capacidad
creadora, mediante talleres individuales y grupales, cuya realización
constituya un reto al ingenio y criterio de alumnas y alumnos, y orientar
metodológicamente al docente, en nuevas estrategias educativas, a través de
la propuesta didáctica.
El documento se desarrolla en cinco capítulos. El primero hace referencia a
las bases teóricas, las cuales fueron enriquecedoras, permitiendo con
seguridad un mejor desenvolvimiento en la carrera de docente como es la de
la autora de la investigación.
El segundo capítulo contiene las normas legales que respaldan la
investigación; el tercer capítulo es la descripción contextual donde se
desarrolla el trabajo, esto es: el municipio El Castillo del departamento del
Meta.
En el cuarto capítulo se hace una descripción del trabajo literario de Tomás
Carrasquilla, así como un análisis de lo cuatro cuentos: El ánima sola, San
Antoñito, En la Diestra de Dios Padre y Simón el mago.
El planteamiento y desarrollo de la propuesta de talleres didácticos, a través
de los cuentos de Tomás Carrasquilla, dirigidos a mejorar ante todo la
capacidad creadora e investigativa del estudiante, es el contenido del quinto
capítulo.
En la última parte se recogen las conclusiones dadas a través de las
reflexiones obtenidas en la investigación.
1.  MARCO TEÓRICO
1.1  LA NARRATIVA
La narrativa comprende todas aquellas obras que tienen por finalidad referir
acontecimientos que se suceden a través del tiempo.
Dentro de las principales formas narrativas de la literatura, se encuentran: el
cuento, el mito, la leyenda y la fábula. Es absolutamente imprescindible
distinguir entre cada una de ellas; por ello es conveniente considerar algunos
conceptos, para llevar a cabo tal distinción.
1.1.1 Cuento.  Es una narración generalmente breve de un hecho o de una
serie de sucesos reales, legendarios o ficticios, con la intención de
entretener,  divertir y moralizar.
Luis Alberto de Cuenca, en su libro Necesidad del mito, define al cuento
como: “Recitado maravilloso y fabuloso en el que el lugar de la acción no está
localizado, en el que los personajes no están individualizados, que responde
a un concepto infantil del mundo y que es de indiferencia moral absoluta”1.
                                                
1 DE CUENCA, Luis Alberto. Necesidad del mito. Barcelona : Planeta, 1980.  p. 74.
Desde los más remotos tiempos el hombre tuvo necesidad de contar sus
sueños, esperanzas y desvelos, y así nació, en forma oral primero, ese
género literario que es el cuento.
El crítico belga Roger Pinon, dice al respecto: “El cuento es épico, novelesco,
subjetivo, complejo, maravilloso, irreal, indiferente en el sentido moral,
literariamente un todo labrado con energía. Realiza el arte por el arte,
limitando su acción social a dar ejemplos, y, en casos más raros,
advertencias”2.
De acuerdo con la temática y las relaciones que se establezcan con los
motivos, los cuentos se dividen en:
Maravillosos: Son narraciones infantiles en los que se combina lo real con lo
imaginario deslumbrante, buscan divertir a los niños y desarrollar su
imaginación.
Al respecto el filósofo Alain, dice:
Debemos citar aquí al gran maestro de la literatura infantil, el danés Juan
Chrisristian Andersen; quien tiene 150 cuentos de hadas y de duendes,
compuestos durante 50 años. Los motivos de sus cuentos son los
bosques, las selvas, flores, pájaros, la nieve, el mar, los animales.
                                                
2 CAMPOS, Victoria C.  Literatura universal.  Medellín : Bedout, 1980.  p. 146.
Algunos de sus cuentos son: Pulgarcito, El patito feo, El soldadito de
plomo.3
De Ciencia – ficción: Son cuentos e historietas que muestran cierto tipo de
predicciones científicas con respecto al futuro del mundo.
Realistas: Son cuentos cuyo objeto es presentar los problemas humanos;
entre ellos tenemos: el naturalista, costumbrista, social y mágico.
Es preciso anotar que la presente propuesta didáctica gira en torno al cuento
costumbrista, aquel que presenta las costumbres de un pueblo en una época
determinada. En este género, Tomás Carrasquilla hace presencia con sus
cuentos netamente regionales, en los que se respira el olor fresco del campo.
1.1.2  Mito. Es una narración fantástica que el hombre utiliza para explicar
los diferentes fenómenos de la naturaleza, el origen del mundo y su propio
origen.
Mariano Izquierdo Gallo, en su libro Mitología americana, dice: “El mito nos
enseña a conocer las creencias religiosas y los sentimientos morales de los
aborígenes, a rastrear algunos capítulos de la prehistoria”4.
                                                
3 Ibid.,  p. 147.
4 IZQUIERDO GALLO, Mariano. Mitología americana. Madrid : Guadarrama, 1956.  p. 34
Desde épocas antiguas, los hombres han buscado la forma de expresar su
relación con el mundo. La escasez, la abundancia, el invierno, el verano, el
origen de la vida y otros aspectos, aunque son explicados en forma  fantástica, a
través de los mitos, tienen mucho que ver con la vida real de los hombres.
Luis Alberto de Cuenca, define el mito así: “El mito centra su naturaleza en el
relato de las hazañas de dioses y de héroes sobrenaturales”5.
En las narraciones mitológicas, intervienen dioses o héroes de pueblos
antiguos o indígenas, que realizan hazañas prodigiosas.
1.1.3  Leyendas. Son narraciones que relatan hechos en los cuales hay algo
de historia y mucha fantasía. Los personajes son seres humanos, revestidos
de poderes fantásticos.
Los antepasados han dejado, a través del tiempo, una gran riqueza. “Las
narraciones orales. En ellas, se reflejan los valores, los sentimientos, las
experiencias y las fantasías de sus pueblos.
Guillermo Abadía Morales, en su Compendio General de Folklor Colombiano;
define las leyendas como:
                                                
5 DE CUENCA, Luis Alberto., Op. ci t.,  p. 69.
Las leyendas son narraciones que tienen principios en recuerdos
históricos o en hazañas, pero a los que se agregan fantasía y
habladurías populares. Las leyendas no sólo refieren los sucesos reales
ocurridos, sino otras de dudosa veracidad, inverosímiles o misteriosas.
En ellas se pone de manifiesto la imaginación poética del pueblo y su
gusto por los hechos históricos, por las acciones valerosas y los sucesos
extraordinarios y originales.6
El mito y la leyenda constituyen, antropológicamente hablando, el alma
colectiva de los pueblos, especialmente de los primitivos.
1.1.4  Fábula.  Es una narración donde, generalmente, los animales, que son
los protagonistas, representan las virtudes y los defectos de las personas. La
fábula deja una enseñanza, llamada moraleja.
En algunos textos literarios, como en la fábula, algunos animales muestran y
resaltan los valores y los antivalores de los hombres.
Abadía Morales Guillermo; se refiere al concepto de fábula, diciendo:
La fábula es una narración corta en la cual se presenta de modo
ejemplar, y generalmente con una conclusión que enseña principios de
sabiduría (prudencia, desconfianza en los peligros, astucia, serenidad,
valor y rectitud de carácter). La conclusión generalmente llamada
moraleja puede estar manifiesta en la narración o simplemente sugerida.
Para poder mostrar los diversos caracteres se hace frecuentemente uso
de la personificación con animales que por su índole más común
representan las virtudes y los vicios humanos.7
                                                
6 ABADÍA MORALES, Guillermo. Compendio general del folklor colombiano. Bogotá :
Instituto Colombiano de Cultura, 1976.  p.  53.
7   Ibid.,  p. 16.
Las fábulas dejan enseñanzas valiosas para la vida.
Para disfrutar las narraciones de cuentos, mitos, leyendas y fábulas, se debe
dejar volar la imaginación, releer los textos con el fin de entender, distinguir y
vivir mejor los relatos.
1.2  DIALECTO
No todos los que hablan español en Colombia lo hablan de la misma manera;
hay diferencias regionales en el uso de la lengua: el dialecto de los paisas, el
de los costeños, el dialecto de los opitas, llaneros, santandereanos, y otros
más. En Colombia hay gran número de dialectos.
Antes de continuar es preciso definir la palabra dialecto: “Un dialecto es un
uso regional de la lengua que no posee ni gramática, ni literatura propias,
sino que está supeditada a una lengua nacional o general, que es lo que
proporciona las formas superiores de comunicación o lengua oficial”8.
Son varias las causas que originan esa riqueza dialectal colombiana. La más
importante es la herencia indígena. A la llegada de los españoles, Colombia
era un territorio donde se hablaba gran cantidad de lenguas; todavía hoy se
hablan más de sesenta. Las lenguas indígenas han influido sobre el español,
                                                
8 CAMPOS, Victoria.  Op. cit.,  p. 42
transformándolo, principalmente en su entonación, pronunciación y
vocabulario.
Un escritor colombiano que da evidencia de lo anterior es Tomás Carrasquilla, él
en sus obras evoca las costumbres populares, la tradición; atiende a la tradición
oral y nos lleva hasta la época colonial para traer de allí mitos, costumbres,
cuentos y leyendas, como ocurre en muchas de sus obras.
1.3  EL COSTUMBRISMO
1.3.1 ¿Qué es el costumbrismo?  El costumbrismo no emerge con un
manifiesto definido. El término costumbrismo surge cuando ya esta visión
literaria llegaba a su madurez (1850). Si se recuerda, el romanticismo
involucra, paralelamente, la vuelta a lo nacional y la preocupación social. El
costumbrismo nace como una de las expresiones de esa preocupación social
con sentido crítico de las costumbres más arraigadas en cada pueblo.
Stella Aranguren F., define el costumbrismo de la siguiente manera: “El
costumbrismo o literatura costumbrista es la pintura casi fotográfica de las
costumbres de un individuo, de una familia o de una región, por medio de la
palabra”9.
                                                
9 ARANGUREN F., Stella.  Habilidades del lenguaje.  Cali : Pime,  1987.  p. 163.
Su razón principal no es otra que la de un pueblo en crisis que se contemple
así mismo y anhele por medio del reconocimiento, hallarse nuevamente como
ser social y como ser ecológico.
Victoria Campo señala la manera de llegar a una obra costumbrista: “Si el
autor se dedica, sobre todo, a describir las costumbres de una región
determinada, en especial si transcribe aproximadamente el modo de hablar
peculiar de los habitantes de esa región” 10.
Es preciso anotar que en el costumbrismo, las costumbres están tratadas en
forma aislada, es decir, separadas del ser humano que las lleva consigo.
1.3.2  Dualidad entre costumbrismo y regionalismo.  El costumbrismo
tiene raíces históricas, objetivas y subjetivas, hecho que se ve claramente
en obras costumbristas: parten de realidades históricas matizadas  por la
imaginación, de la tradición oral y de la expresión popular. Es difícil
establecer una línea tangente entre costumbrismo y regionalismo, ya que
poseen una base común, ambas de manera realista, transcriben hechos y
cosas, pero se refieren más a la naturaleza en el caso del regionalismo y a
las personas con los hábitos específicos de cada lugar en el
costumbrismo.
                                                
10 CAMPO, Victoria C.  Op. cit.,  p. 78.
Bram Joseph; en su libro Lenguaje y Sociedad, trata de dar el concepto más
exacto de regionalismo:
Regionalismo es el modo especial que tienen las gentes de una región
determinada, para pronunciar las palabras y frases con acento
característico y un ritmo fonético propio de ellas; este acento
generalmente se hace inconfundible y permite descubrir fácilmente la
procedencia regional de la persona.11
Se acostumbra a llamar regionalista a un grupo de obras coincidentes en
metas muy ambiciosas; esta calificación provino de su atención a las
peculiaridades de cada zona ambiental, las nacionales y locales. A su
riguroso realismo descriptivo se sumó una galería de tipos humanos que dió
cabida  a las mezcolanzas étnicas raciales y culturales del continente; a las
capas más humildes de la sociedad que son producto del ambiente en que
viven.
Las obras regionalistas y costumbristas nuestras muestran una característica
muy especial en la forma de hablar de cada personaje; cuando se observa
esta situación, el autor habla o enseña el dialecto de una región determinada.
1.3.3  Orígenes del costumbrismo. El costumbrismo, en la forma de artículo
o cuadro de costumbres, nace con la prensa en Inglaterra en el siglo XVIII y
                                                
11 BRAM, Joseph. Lenguaje y sociedad.  Washington : Smithsonian, 1980.  p. 80.
se desarrolla en el mundo entero a través de ella. El artículo o cuadro de
costumbres define la esencia misma del costumbrismo que es social; trata de
describir aspectos de la sociedad: instituciones, oficios, costumbres, tipos
sociales, fiestas religiosas, ambientes, etc.
El costumbrismo aparece en Europa, oportunamente, para profundizar el
movimiento romántico; es aún más oportuno en Latinoamérica donde cada
nación siente la necesidad de definirse.
1.3.3.1  El costumbrismo y sus giros internacionales.  Como se anotó, el
costumbrismo no emerge con un manifiesto definido. El término
Costumbrismo surge cuando ya esta visión literaria llegaba a su madurez
(1850). El vocablo costumbrismo no simboliza un presupuesto bien exacto.
Por un lado, éste no intenta penetrar en la interioridad humana, ni mucho
menos pretende interpretar sus movimientos y tensiones. Costumbrismo
significa, por una parte, el hábito y, por otra, el carácter de un individuo o de
un pueblo. Se inscribe fundamentalmente en la descripción de un carácter, un
personaje o un modo de vida social. En realidad no existe en el planeta un
pueblo sin costumbres y sin tradiciones.
Los costumbristas fijan su mirada en los aspectos más sobresalientes de los
hábitos y las maneras populares. Describen con soltura e ingenio todas
aquellas situaciones que de alguna manera tipifican y singularizan las
costumbres de las que son testigos.
En la segunda parte del siglo XIX la sociedad, en el mundo atraviesa una
etapa difícil y decisiva; grandes conflictos, luchas sociales y los portentosos
descubrimientos científicos que producen cambios  tan importantes y
trascendentes cuyos resultados fueron los cimientos del avance tecnológico.
El hombre se sintió desplazado por la máquina, las empresas industriales
lograron un enorme desarrollo y las actividades comerciales se multiplicaron.
Los escritores de la época participaron en forma personal en las luchas y
problemas de su tiempo y en sus obras se propusieron retratar fielmente la
sociedad de su tiempo; surge así un grupo de autores que prefirió la
descripción más o menos minuciosa de lo real inmediato. Estos son los
costumbristas:
León Tolstoi (1828 – 1919). Es una de las figuras más importantes  de la
literatura contemporánea. Su criticismo, impregnado de ideas democráticas y
afanes sociales, le lleva a acercarse a los humildes, sin ser por ello un
socialista doctrinario. Sus obras son en gran parte la revelación del alma de
la Rusia del siglo XIX. Su técnica realista no excluye, sino que más bien
realza, un fondo de idealismo religioso. Abundan en sus novelas los análisis
psicológicos de caracteres, las descripciones de costumbres y paisajes y en
todas ellas brilla una clara atmósfera de idealidad moral y elevación de
espíritu.
Sus principales obras son: Ana Karenina, novela fatalista que se desenvuelve
en un ambiente aristocrático, Guerra y Paz, de ésta y la anterior novela se ha
dicho que son las dos mayores novelas del siglo XIX. Esta obra constituye un
inmenso cuadro de la sociedad rusa durante las guerras napoleónicas de
1805 a 1815 y Resurrección, en ella el autor muestra el concepto que tiene
del arte puesto al servicio de la moralidad.
Mark Twain (1835 - 1910).  Escritor y humanista norteamericano, cuyo
verdadero nombre fue Samuel Clemens.
Nació en Florida de familia pequeño – burguesa que vivía a orillas del río
Mississipi, donde transcurrió la vida del escritor. Esta experiencia se refleja
en sus novelas.
Trabajó como minero, impresor y piloto de río. Siendo periodista en Virginia,
usó por primera vez su seudónimo que significa “Señala dos brazas” ,
tomándolo de la expresión usada en el Mississipi al echar la sonda.
Fue autor de cuentos, relatos de viaje y novelas de costumbres americanas,
como las que describe en su obra Las aventuras de Tom Sawyer.
Del pesimismo en que cayera a causa de los innumerables fracasos que tuvo
en una época de su vida, nacieron dos obras: ¿Qué es el hombre? Y El
extranjero misterioso.
Washington Irving (1783 – 1859). Un narrador costumbrista. Su educación
se debió más a sus lecturas de los mejores escritores ingleses y a su enorme
disposición por las letras, que a su concurrencia a la escuela.
Su estilo se caracteriza por el uso de un fino sentido del humor; la exactitud y
simetría perfectas en la proporción de sus obras; una gran dulzura lograda
con períodos musicales y pausas muy bien ubicadas y una enorme ternura
que fluye de su propia personalidad. Inexplicablemente el valor de su obra
sólo fue reconocido a comienzos del presente siglo.
De su producción literaria se destacan: La conquista de Granada, Cuentos de
un viajero y cuentos de la Alhambra, producto de sus viajes por España.
Henry W. Longfellow (1807 – 1882).  Nació en Portland, EE.UU. A muy
temprana edad demostró su capacidad de creador literario. Fue catedrático
de literatura en Bowdein y en la Universidad de Harvard. Entre 1826 y 1829
viajó por Europa donde se familiarizó con la literatura de diversos países y
demostró vivos deseos por una estrecha vinculación entre americanos y
europeos.
Su obra se caracteriza por la unidad de pensamiento; una gran dulzura,
pureza y refinamiento. Tenía enormes facilidades como versificador. Él a
diferencia de Irving, fue reconocido, aplaudido y reverenciado por sus
contemporáneos. Bajo la influencia de Irving publicó el libro de estampas
de viaje: Ultramar (1839). Su producción lírica de juventud está
representada por: Himno de las monjas moravas, El espíritu de la poesía,
Los bosques en invierno y Salida del sol en las sierras.  Fue considerado
como el poeta del pueblo, pero su valor como bardo americano estriba en
obras como: La leyenda de oro (1851) y el canto de Hiawatha (1855), en
las cuales cantó y difundió las figuras legendarias norteamericanas; sin
embargo, su obra más conocida es Evangelina, poema idílico sobre una
suave melodía romántica.
Henry Beyle “Stendhal” (1783 – 1841). Nació en Grenable (Francia), pero
vivió y escribió gran parte de su obra en Italia, país que conoció cuando
participó como oficial de Dragones en las guerras napoleónicas.
Sus obras reflejan la influencia romántica, especialmente en el carácter
apasionado de los personajes; analiza con lucidez, precisión e ironía la
psicología humana. También se aprecian rasgos costumbristas al presentar la
sociedad de su tiempo en forma realista. Entre sus obras encontramos: La
cartuja de Parma, y la más famosa Rojo y negro. También escribió libros de
viajes como Roma, Nápoles, Florencia, y ensayos críticos, como Racine y
Shakespeare. La fama que tuvieron sus obras fue lograda después de su
muerte acaecida en París.
Alessandro Manzoni (1785 – 1872). Nació en Milán. Por incomprensiones
entre sus padres, su infancia transcurrió en diversos internados. Huyó a los
dieciséis años y se dedicó a una vida disipada, abandonado al juego y a los
amores fáciles.
En 1808 se casó con Enriqueta Blondel, protestante que se convirtió al
catolicismo; este hecho marcó sus pensamientos, actos y escritos. Vivió la
lucha por la independencia y la unidad de Italia. En 1860 fue nombrado
Senador por el rey Víctor Manuel II y al año siguiente participó en la proclama
del reino de Italia.
Recibió influencia del encicopledismo y de las teorías de Rousseau. Entre
sus obras se destacan los cinco  Himnos Sacros, el poema El cinco de Mayo ,
escrito a raíz de la muerte de Napoleón, que causó descontento entre sus
compatriotas que no comprendían cómo podía sentir admiración por el
verdugo de Italia, a lo que él aclaró que lo admiraba como estratega militar.
Además de brillante poeta se interesó por el teatro con sus dos tragedias:
Carmagnola y Adelchi; con las cuales hizo resurgir el coro, si bien esta
técnica no tuvo seguidores.
Su obra maestra es la novela histórica Los novios, con la cual creó el tipo
característico de novela italiana.
Para desarrollar su argumento se ciñó estrictamente a la historia, logrando de
este modo un excelente cuadro de costumbres que se desenvuelve entre los
campesinos lombardos.
1.3.3.2  El costumbrismo en España. En España, país fundador de este
movimiento: los escritores costumbristas abandonaron los temas fantásticos y
extraordinarios de los románticos y trataron asuntos basados en hechos
cotidianos ambientados en lugares que el escritor conocía bien.
El costumbrismo estuvo muy ligado al periódico y las revistas, en los cuales
se publicaban las escenas de costumbres, que fueron las precursoras de la
novela costumbrista de la segunda mitad del siglo XIX.
El más sobresaliente escritor costumbrista fue:
Mariano José de Larra. Nació en Madrid en 1809. Estudió en Burdeos.
Contrajo matrimonio a los 20 años, pero éste fracasó. Además del fracaso de
su vida personal, se sintió agobiado por la situación que atravesaba su país.
Se enamoró de una mujer casada, pero después de un altercado con ella, un
día de carnaval se suicidó.
Debido quizás al paralelismo existente entre su propia vida y la de Macías, un
célebre trovador gallego de la Edad Media, Larra escogió a éste como
personaje central de sus dos principales producciones no periodísticas,
centradas en el tema de las funestas consecuencias que sobre el amor
pueden tener la rigidez y el convencionalismo de las normas morales y
sociales, la novela histórica, El doncel de don Enrique el doliente (1834), el
cual presenta una falsa visión novelesca del mundo medieval y que
constituyen, a pesar de sus escasos valores literarios, un interesante alegato,
lleno de pasión y vehemencia, de la rebeldía romántica  contra las leyes
morales de su tiempo.
Larra era ante todo un genial periodista y este hecho explica que lo mejor de
su producción está constituido por la larga serie de artículos que publica en
los últimos cinco años de su vida bajo los seudónimos de El pobrecito
hablador, Andrés Niporesas, El Duende Satírico o Fígaro. Además de sus
artículos de crítica literaria, en las que pone de manifiesto una postura
ecléctica, situada a mitad de camino entre la estética neoclásica y la
romántica, los mejores artículos periodísticos de Larra son los políticos y los
costumbristas.
Sus escritos de costumbres Vuelva usted mañana, Los toros, El castellano
viejo, El día de difuntos de 1836 y sus escritos de tema político Nadie pase
sin hablar al portero, La planta nueva o el faccioso; constituyen una punzante
y amarga diatriba contra la degeneración política y social de España de la
que dijo: “Escribir en España es llorar”.
Otros prosistas son:
Ramón de Mesonero Romanos;  con sus obras Escenas matritenses y
Memorias de un setentón, que con cierto propósito moralizador, ofrecen una
visión socarrona y desenfada de los ambientes madrileños.
Serafín Estébanez Calderón. Con Escenas andaluzas, llenas del colorismo
y la gracia chispeante del lenguaje y las gentes de Andalucía.
El género novelesco, que desde mediados del siglo XVII había entrado en
una fase de franca decadencia, inicia a partir del último cuarto del diecinueve
un brillante proceso de recuperación, cuyas bases se encuentran en las
fórmulas realistas introducidas dos décadas antes por Fernán Caballero.
Cecilia Böhl de Faber. Más conocida como Fernán Caballero, fue quien
inició la novela costumbrista en España.
Resumía su técnica así: La novela no se inventa: se observa.
Su mérito fundamental en la literatura española consiste en haber engarzado
por primera vez, mediante una trama novelesca las aisladas y esquemáticas
escenas costumbristas presentadas, en aquellos mismos años, por Mesonero
y Estébanez. Sus dos principales novelas La gaviota y La familia de Alvareda
presentan las tradiciones y los paisajes andaluces con un gran cariño y bajo
una intención moralizadora.
Benito Pérez Galdós. Nació en las Palmas (Islas Canarias). Estudió derecho
en Madrid. En política fue progresista y luego republicano, con simpatías
socialistas.
Sus amigos impidieron que le otorgaran el premio Nobel, a pesar de
considerársele el mejor novelista del siglo XIX.
Publicó 25 novelas en las cuales retrata a la sociedad española con todos
sus tipos y características.
En sus primeras obras plantea el problema religioso; combatiendo la
intransigencia y el fanatismo. Las novelas posteriores se acercan más al
naturalismo con las descripciones del bajo mundo madrileño.
Su estilo es familiar, sin mucho pulimiento, pero con precisas descripciones y
un diálogo vivaz, logra el mejor retrato de España del siglo XIX.
Entre sus muchas obras están: Fortunata y Jacinta, Marinela, Episodios
nacionales, La fontana de oro, Doña perfecta, Lo prohibido, Miau y Realidad.
Juan Valera. Diplomático y hombre de elevada cultura, exquisito refinamiento
y altos ideales estéticos, es el único gran estilista de su generación.
Más allá de una serie de poemas, ensayos de crítica literaria, traducciones y
cuentos, lo más interesante de su producción son las novelas, que de
acuerdo con su concepción personal del género (la novela debe pintar las
cosas no como son, sino más bellas de lo que son), siempre se caracterizan
por su estilo armónico y depurado, así como por un meticuloso análisis
psicológico de los personajes. Entre ellas: Doña Luz, Juanita la larga, y
especialmente Pepita Jiménez, en la que se relata el conflicto íntimo entre la
vocación religiosa del seminarista Luis de Vargas y su amor por la joven
viuda Pepita Jiménez, que el autor resuelve con el triunfo final del último.
José María Pereda. Fue diputado y miembro de la Academia de la Lengua.
Se distingue por su gran capacidad descriptiva; en sus obras resaltan las
topografías y prosopografías.
Escribió novelas costumbristas regionales, en las cuales refleja las
tradiciones y tipos montañeses; en esta colección se encuentra: Escenas
montañeses, entre las novelas de tesis: De tal palo tal astilla, La Montalvez y
las novelas de paisajes y costumbres, en las que Pereda olvida su obsesión
por la corrupción urbana y describe con recia pluma los tipos, ambientes y
tierras de su rincón montañés. Entre ellas figuran sus dos obras cumbres:
Sotileza , reconstrucción del Santander pesquero que el autor conoció en su
juventud, obra muy rica en personajes y situaciones y Peñas arriba.
Cualquiera de estas dos novelas, por sí sola, acreditaría a Pereda como el
máximo representante del costumbrismo regional en la novela realista
española del siglo XIX.
1.3.3.3 El costumbrismo hispanoamericano. El costumbrismo
hispanoamericano se da en la segunda generación romántica, los autores en
su afán de buscar caracteres nacionales, transforman el romanticismo en un
realismo que es el fiel reflejo de las costumbres de los pueblos en su proceso
de cambio.
La realidad de la América independiente ofrece en el siglo XIX un sin fin de
motivos de inspiración tanto a los novelistas que descubren el pintoresquismo
de lo nacional como a los periodistas que siguiendo a Larra, publican
regularmente artículos satíricos con los que pretenden censurar y corregir los
males de la sociedad en la que viven.
El género novelesco nace en Hispanoamérica en 1816 con la obra titulada El
periquillo Sarmiento, del mexicano:
José Joaquín Fernández de Lizardi (1776 - 1827).  Se le considera el
primer novelista latinoamericano. Representa también el pensamiento
ilustrado de la independencia. Fue defensor de las ideas liberales. Buen
observador prerrealista y ameno narrador en lenguaje popular, escribe
numerosísimos artículos y novelas por entregas en las que moraliza, critica y
da consejos con vistas a la superación de los problemas patrios. La primera
de esas novelas y, en opinión de no pocos tratadistas, la primera novela
formal hispanoamericana, es decir, el primer relato con intención y forma de
novela moderna es Periquillo Sarmiento, que se comenzó a publicar por
entregas en 1816 y que constituye no sólo un gran cuadro de costumbres del
México recién independizado, sino también una exposición de ideas
reformadoras comunes a los intelectuales de la época. También se
encuentran otros relatos como: La quijotita y su prima, Noches tristes y Don
Catrin de la Fochenda.
Todas sus novelas son una búsqueda de autenticidad.
Otros destacados escritores costumbristas son los chilenos:
Vicente Pérez Rosales (1807 - 1886). Autor de Recuerdos del pasado, libro
de estilo ameno y fluido, en el que el cuadro de costumbres se acompaña de
notas biográficas y digresiones ensayistas.
José Joaquín Vallejo (Jotabeche) (1811 - 1858).  Llamado el Larra chileno,
quien en su etapa de juventud, escribe con agraria ironía, virulentos artículos
de prensa sobre temas políticos y literarios, para, más tarde, una vez pasada
la violencia juvenil, dedicarse, con estilo terso y castizo, a la pintura de las
costumbres sociales y a una crítica amarga y serena, en la que presta
particular atención a la vida y las labores de las mineras del norte chileno.
Domingo Faustino Sarmiento (1811 - 1888).  Su vida discurre entre las más
variadas actividades: maestro de escuela, periodista, comerciante, escritor,
militar, ministro, diplomático, educador, Presidente de la República, por lo
cual es apenas justo que se haya considerado como uno de los protagonistas
de la historia política argentina.
Vivió en Chile unos años, en donde comenzó a publicar Facundo Quiroga o
Civilización y barbarie en forma de folletines en el periódico El Progreso.
Su vida y obra reflejan una ideología permanente: la lucha a favor de la
República.
La obra Facundo Quiroga fue publicada con dos objetivos primordiales:
Desprestigiar la embajada diplomática de Rosas en Chile, que tenía como
misión conseguir que le suspendieran el asilo político a Sarmiento, quien
desde su tribuna periodística lanzaba críticas a la dictadura de aquel. Otro
objetivo era justificar social, política e históricamente la emigración de los
argentinos perseguidos por Rosas.
Ricardo Palma (1813 - 1919). Este escritor peruano conservó el gusto por la
historia en su aspecto más serio: el de investigador. Prueba de ello son sus
Anales de la inquisición en Lima. De igual manera, sus preocupaciones
intelectuales lo llevan al terreno de la filología y la lingüística, como lo
demuestran sus obras Papeletas lexicográficas y neologismos y
americanismos.
Esa autenticidad del pasado histórico la logra del arte, de las narraciones
orales y del cuadro costumbrista.
Su contemplación del pasado es sutil e irónica. No pretende extraer de ese
pasado lecciones morales, sino mostrar las flaquezas humanas con humor.
Gustó de reconstruir el pasado con los datos obtenidos a través de la
investigación y la imaginación. Esto y la herencia romántica del interés por el
artículo de costumbres lo llevaron a crear una forma nueva, original y de puro
sabor criollo como un género auxiliar de la historia, la tradición. Por ello su
obra principal es: Tradiciones peruanas, cuyos elementos se resumen en la
siguiente ecuación: Leyenda romántica – artículo de costumbres – casticismo
– tradición.
1.3.3.4  El costumbrismo en Colombia. El costumbrismo colombiano se
dedicó a describir los rasgos externos de la sociedad, al pintar las
costumbres, se hacía resaltar lo ridículo con el fin de satirizar, hacer la burla,
moralizar o dejar a la posteridad las características simpáticas de las
costumbres de una época.
En Colombia el costumbrismo se da paralelamente con el romanticismo.
Frente a una actitud radical del sentimentalismo, emergen los costumbristas y
comienzan a fundar un nuevo espacio. Las intenciones del movimiento son
defender las tradiciones frente a la invasión de los valores extranjeros y de
comportamientos ajenos al medio.
Sin embargo, cabe anotar que el costumbrismo colombiano fue demasiado
local, cultivado por terratenientes cultos, que no se decidían a ser
verdaderamente literatos.
Las costumbres plasmadas en cuadros y novelas eran tomados en sentido
general, extraídos de quienes los practicaban; el escritor costumbrista no se
ocupaba del hombre individual concreto, sino de lo que eternamente ofrecía
de común con otros seres de una misma condición o clase social, en una
época y en una región determinada.
Con el costumbrismo se realizaron dos fenómenos muy característicos de la
literatura del siglo XIX en Colombia: el desarrollo del periodismo y el deseo
de conocer el país en el aspecto artístico, histórico y folclórico. Para
acercarse a lo nacional y popular fijando la visión en el detalle, el escritor
costumbrista debía ser ante todo un buen observador.
El costumbrismo se inspira en lo autóctono,  busca exaltar virtudes y corregir
defectos.
1.3.3.5  Escritores costumbristas colombianos:
Eugenio Díaz (1803 - 1865). Eugenio Díaz nació en Soacha. Campesino por
ejercicio, fundador de El mosaico, poeta.
Su presencia pervive hasta el presente.
Con su obra Manuela se da inicio al realismo costumbrista (la más novela, la
más profunda, la que por sus imperfecciones no puede ser considerada una
obra maestra, pero sí una obra sugerente y mucho más aceptable que otras
novelas del país).
Eugenio Díaz es el fundador, al igual que Jorge Isaacs de nuestra tradición
narrativa. Con los dos comienzan los aciertos y los yerros, pero también la
fundación de una realidad. Manuela y el Rejo de enlazar  afirman su legado.
Luis Segundo Silvestre (1827 - 1887). Nació en Medellín y murió en su
ciudad natal. Fue abogado y secretario privado de Mariano Ospina
Rodríguez. Es el novelista presidencial. Desempeñó cargos en la política y
ejerció el periodismo.
Su obra Tránsito tiene como unidad organizativa la heroica lucha de una
mujer por sobrevivir moralmente. El símbolo de la virginidad es el emblema
de su dignidad.
José Manuel Marroquín (1827 - 1908). Nace y muere en Bogotá. Su lira es
festiva pero rodeada por el escarnio y las tinieblas. Huérfano, aventurero, en
sus primeros años, apasionado por el ambiente rural. Es el fundador del
grupo El Mosaico y de la Academia Colombiana de la Lengua.
Asumió la presidencia de la República en 1900 ignorando el gobierno de San
Clemente.
Entre sus obras se destacan: El moro, La perrilla y Blas Gil.
José María Vergara y Vergara (1831 - 1872).  Nació en Bogotá y falleció en
la misma ciudad.
Poeta, periodista, escritor de costumbres e historiador.
Se puede considerar como una de las primeras figuras de la literatura
colombiana.
Perteneció a la tertulia literaria El Mosaico, se preocupó por la pureza y
elegancia del lenguaje.
Entre sus obras se encuentran:
Los buitres, Las tres tazas, Un par de viejos, el humo, el viento, La tierra
y Olivos y aceitunas, todos son unos.
Sus escritos atraen por la originalidad, por el sabor local y por la fresca
inspiración.
Juan de Dios Restrepo (Emiro Kastos) (1823 - 1894).  Nació en Amagá y
murió en Ibagué
Se sitúa en el movimiento de transición romanticismo – modernismo. Cultivó,
sin embargo, el costumbrismo.
Entre sus cuadros costumbristas figuran: Los pepitos, Mi compadre Facundo,
Una noche en Bogotá y Amigos y amigas.
En sus cuadros deslumbró la tendencia descriptiva, el pintorequismo de los
hábitos santafereños, el humor risueño y la palabra explosiva. En ellos se
observa una exaltación del pasado y una nostalgia del orden colonial. El
lenguaje es llano y castizo.
Soledad Acosta de Samper (1833 - 1913). Nació en Bogotá y murió en la
misma ciudad. Hizo historia novelada.
Sus obras Luz y sombra e Historias de familias.
El tema costumbrista aflora de manera paralela con la tipicidad aldeana, la
quietud parroquial, las celebraciones religiosas, el ambiente familiar, la paz,
el pasado.
José Caicedo Rojas (1816 - 1897). Nació en Bogotá y falleció en la misma
ciudad. Se le ha dado el título de polígrafo por haber escrito sobre varios
temas: poesía, religión, fábula, estudios históricos, música y crítica literaria.
Colaboró en El Mosaico, El Papel Periódico y El Repertorio Colombiano,
periódicos de la época que ayudaron a difundir el costumbrismo.
Entre sus cuadros de costumbres se encuentran: Apuntes de ranchería, El
duende de un baile, El duende de un convento, Las criadas de Bogotá y Dos
paseos al salto
Entre sus novelas se destacan: Don Alvaro, Juana la bruja.
La nota característica de sus escritos fue la descripción poética animada.
Tomás Carrasquilla. Justamente cuando envejece el costumbrismo,
aparece un antioqueño, gran observador y pintor de costumbres; los
personajes de sus obras son extraídos de la vida real, impregnados de sus
típicos rasgos físicos y sociológicos; éstos se expresan con el lenguaje
lleno de gracia del campesino antioqueño. Los escenarios de sus cuentos
y novelas son netamente regionales, en los que se respira el fresco olor
del campo.
Es considerado por los críticos el más castizo y popular de los escritores
castellanos del siglo XIX; se refieren pues, al inolvidable escritor Tomás
Carrasquilla.
Es preciso anotar que el costumbrismo de Carrasquilla  más allá de todo,
llega a ser una verdadera realización sociológica – literaria.
Carrasquilla no idealiza la realidad, tampoco hace una fotografía de ella;
crea personajes, capta ambientes, analiza sicológicamente, aprovecha el
folclor, la geografía, las tradiciones populares, las creencias y los mitos
comunitarios.
1.3.3.6  El cuento en la cultura antioqueña. Es preciso reconocer que la
literatura antioqueña es una de las más ricas del país. Por esa  razón, ha
tenido la posibilidad de forjar su propia identidad, especialmente a través de
muchos autores que se mencionarán más adelante; siendo ellos, quienes a
través de sus cuentos y en general todo lo que tiene que ver con la literatura,
han consolidado una importante tradición que corresponde perfectamente al
sentir del “paisa”, incluso más que la poesía y la novela, géneros que han
hecho posible otros desarrollos culturales.
La literatura antioqueña, con sus historias y palabras, posee gran relación
con la tradición, se nutre de ésta e incluso se propone sintetizarla para que a su
vez el relato sea acopio de ella. En las obras antioqueñas, casi siempre el
protagonista común es el pueblo, circunscrito en su tradición familiar y en su
natural vocación a la aventura, andariego, ingenioso, enfrentado a las
dificultades del medio, superando airoso todos los retos, incluso el de la muerte.
Los autores que se mencionan a continuación son creadores de la palabra
oral que refleja la expresión antioqueña. Sin duda, ellos han fundado sus
obras en la propuesta por la cual el hombre se muestra entero,
primordialmente a través del habla; ellos en sus relatos y muchos de sus
poemas son conversadores enamorados de las palabras que se emplean en
el buen decir y la sabiduría, entendida ésta como conocimiento y experiencia
que hace posible la reflexión en torno a ella.
1.3.3.7  Escritores antioqueños:
Gregorio Gutiérrez González (1826 - 1872). Nacido en la población de Ceja
del Tambo (Antioquia), creció en el campo y luego viajó a Bogotá donde
estudió derecho. Regresó a su provincia natal, donde transcurrió su vida de
juez y abogado pobre, rodeado de numerosos hijos. Desempeñó el cargo de
magistrado del Tribunal Superior de Antioquia. La pérdida de su patrimonio y
los fracasos en sus negocios le produjeron horas de amargura y fueron la
causa de la infinita melancolía que se aprecia en sus poemas.
Gutiérrez González un romántico por excelencia, escribió poesías como: A
Juliana (1850); Memoria sobre el cultivo del maíz en Antioquia; Aures; A dos
amigos en el día de su matrimonio; Las dos noches ; Una visita ; Por qué no
canto .
Imprimió a sus versos la ternura de su corazón, cantó al amor y a la amistad,
se internó en las selvas de su tierra y exaltó el maíz con inspiración y
colorido. En su máximo poema “Memoria sobre el cultivo del maíz en
Antioquia” describe como treinta obreros y un patrono buscan en el bosque
un terreno apropiado para el cultivo del maíz; como talan los árboles y luego
queman el suelo; como levantan sus viviendas, riegan y defienden las
semillas de las aves; como crece el maíz y como se recoge y se cocina. En
total el poema está dividido en cuatro partes llamadas capítulos.
Baldomero Sanín Cano (1861 - 1957). Nace en Rionegro Antioquia y muere
en Bogotá. Fue periodista, gramático, filólogo, historiador y político. Viajó por
varios países, trayendo informaciones y comentarios sobre remotas
literaturas anglosajonas, germánicas y escandinavas.
Es un representante del modernismo colombiano, a través de ensayos y
memorias. Entre sus principales ensayos están: La civilización manual;
Indagaciones e imágenes; Crítica y arte ; Divagaciones filosóficas, y memorias
como: De mi vida y otras vidas .
Porfirio Barba-Jacob (1883 - 1942). Su verdadero nombre era Miguel Angel
Osorio; nacido en Santa Rosa de Osos (Antioquia). Tomó parte, fugazmente
en la Guerra de los Mil Días. El espíritu viajero lo domina desde joven;
recorre ansioso varias ciudades y regiones colombianas; luego viaja a
Estados Unidos, Cuba,  los países centroamericanos, el Perú y, finalmente,
se establece en México en donde muere.
Empleó el seudónimo de Ricardo Arenales, y más tarde, hasta su muerte, el
que quedaría unido a su poesía y a su fama: Porfirio Barba-Jacob. Fue
maestro de escuela, viajero eterno y periodista, pero ante todo poeta. “Poeta
para hechizados” según sus propias palabras.
En Barba-Jacob tanto la poesía como la cultura están fundidas. Era un gran
lector, gustaba de los buenos escritores y de ello decía: “Quien no expresa
bien sus sentimientos en un buen español no es mi gente”.
Escribió poesías como: En loor de los niños; Rosas negras; La canción de la
vida profunda; Antorchas contra el viento; Canción de un azul impasible;
Parábola del retorno; Futuro; Acuarismántima.
León de Greiff (1895 - 1976). Nació en Medellín y murió en Bogotá. De
ascendencia sueca y alemana, mezclada con sangre de los arrieros de
Antioquia. Estudió ingeniería de minas, se desempeñó en diversas empresas
bancarias, en los Ferrocarriles Nacionales, en la dirección de Extensión
Cultural y dirigió la revista Panida en Medellín.
Es uno de los grandes poetas americanos de los últimos tiempos. Su
prodigioso sentido musical, su fina ironía dirigida contra sí mismo y el
humorismo son inconfundibles. Inventa giros, vocablos y crea una poesía
fresca y erudita; hace referencia a la antigüedad clásica, al mito y a la
leyenda en sus obras.
Entre sus principales poesías se cuenta: Tergiversaciones; Libro de signos;
Variaciones alrededor de nada; Fárrago; Quinto mamotreto; Antología
poética; Prosas de Gaspar; Relatos de los oficios y menesteres de
Beremundo.
Fernando González (1895 - 964). Nacido en Bello (Antioquia). Fue un
hombre sincero, amable, de increíble honradez, crítico, justo y equilibrado.
De vasta cultura general, erudito, dedicado a la literatura, la filosofía, teología
y a la pedagogía.
Su variedad de estilo le sirvió para crear temas diversos. Su anhelo fue
dignificar al ser humano y hacerlo despertar a la realidad donde debe
comprender que sólo la verdad hace hombres libres. Los temas de sus obras
son variados: sociología, pedagogía, artes, teología y geografía. Su estilo es
sencillo, directo y ameno.
Sus obras principales son: Don Mirócletes; Viaje a pie; Santander (biografía);
Mi Simón Bolívar (biografía); El remordimiento (obra sociológica); La
tragicomedia del padre Elias y Martina; La velera; El hemafrodita dormido y
Los negroides.
Marco Fidel Suárez (1855 - 1927). Nació en Bello (Antioquia), viajó a
Bogotá y allí empezó a hacerse célebre cuando en las festividades
centenarias del nacimiento de Andrés Bello, se dio a conocer con su
ensayo titulado Estudio a la gramática de Bello, con el cual ganó el primer
premio del concurso. Fue ministro de Hacienda, Instrucción Pública y
Relaciones Exteriores; diputado y Senador, y finalmente Presidente de la
República en el periodo 1918 a 1921.
Su obra es densa y profunda, su estilo es el más parecido al de los maestros
españoles de la Edad de Oro. Don Juan Valera, escritor español, lo llamó el
“Cervantes moderno”. Entre sus obras sobresalen: Los sueños de Luciano
Pulgar; Filosofía antifilosófica; Estudios gramaticales – El castellano en mi
tierra; Oración a Jesucristo y San Francisco de Asís.
Luis López de Mesa (188 - 41967). Nació en Don Matías. Humanista en el
amplio sentido de la palabra y médico. Miembro de varias academias
nacionales y extranjeras; rector de la Universidad Nacional, presidente de la
Academia Colombiana de la Lengua. El maestro Rafael Maya lo define:
“Armonía de vida y de pensamiento, metódica conquista de la sabiduría, arte
de saber vivir conforme a ideales de inagotable perfección”.
Sus principales obras son: Disertación sociológica; La civilización
contemporánea; El libro de los apólogos; Nosotros y la esfinge; Onomatología
y Cogitaciones.
Manuel Mejía Vallejo  (1923 - 1999). Nació en Jericó (Antioquia). Se
especializó en periodismo en Venezuela y Guatemala. Su vida transcurre
entre el periodismo, la cátedra universitaria, pero sobre todo como un gran
maestro de la narración; impulsador de la colección “Autores antioqueños”.
En 1989 recibió el premio “Rómulo Gallegos”, galardón internacional
concedido a las letras hispanoamericanas.
Su lenguaje es rico y conceptuoso y su estilo pintoresco, deslumbrante y
flexible. Entre sus novelas más destacadas están: El día señalado; Aire de
tango; Al pie de la ciudad; La tierra éramos nosotros; La casa de las dos
palmas. Además es gran cuentista, algunas de sus producciones en este
género son: La muerte de Pedro Canales; Tiempo de sequía y Cielo cerrado .
Darío Ruiz Gómez. Nació en 1937, hizo sus estudios universitarios en
España y de regreso a Colombia se vinculó con la docencia universitaria en
Medellín. Publicó en 1966 su primer libro de relatos: La ternura que tengo
para vos, cuyo marco fundamental está constituido por el ámbito urbano y la
cultura popular, manteniendo el sentido experimental de su narrativa,
centrada en el interior del sujeto.
En 1985 dio a conocer Para decirle adiós a mamá y en 1991 publicó En tierra
de paganos. En estos últimos la narración apunta francamente a la ciudad
como espacio literario externo.
Elkin Restrepo. Nació en Medellín en 1942. Abogado, poeta y profesor
universitario. En 1974 publicó Memoria del mundo. En 1977 la editorial de la
Universidad de Antioquia publicó su libro de poemas Lugar de innovaciones.
Su obra  La palabra sin reino, de 1982 tuvo una acogida favorable entre las
jóvenes generaciones de lectores y escritores, así como La dádiva , publicada
en 1991.
Jesús Botero Restrepo . Nació en Jardín, Antioquia, en 1921, obtuvo gran
reconocimiento como novelista y poeta. Publicó en 1963 Café exasperación.
Su obra Andágueda (1986) nació como una experiencia de su vida frente a
los hombres y frente al paisaje.
Gonzalo Arango . Nació en Andes en 1931 y murió en Tocancipá,
Cundinamarca en 1976. Fue uno de los fundadores del movimiento nadaista,
en 1958 publicó varios libros de poesía y de cuento. Nada bajo el cielo , 1960;
Sexo y saxofón, 1963; 13 poetas nadaistas , 1963; Consagración de la nada,
1964; Prosas para leer en silla eléctrica , 1965; De nada al nadaismo, 1972;
Obra negra, 1972; Todo es mío en el sentido de que nada me pertenece,
1991 y Memorias de un presidiario nadaista, 1991.
María Helena Uribe de Estrada . Nació en Medellín el 17 de julio de 1928.
Estudió en el colegio del Sagrado Corazón de Medellín y en Bruselas,
Idiomas, Artes Plásticas y Literatura. Ha publicado cuentos, novelas y
ensayos. En 1963  publicó Polvo y ceniza  y fue finalista  en un concurso de
cuento promovido por el Suplemento Literario de El Tiempo de Bogotá, donde
había publicado otro cuento: El cáliz. En 1962, en el concurso de cuento
promovido por El Colombiano, fue finalista con su cuento Un río distinto  y
posteriormente en otro concurso promovido por el mismo diario recibió
mención honorífica con su cuento El infierno. Otro libro suyo es Reptil en el
tiempo, Medellín en 1986.
Arturo Echeverri Mejía . Nació en Rionegro el 30 de septiembre de 1919 y
murió en Medellín en 1964. Escribió relatos, cuentos y novelas. Perteneció
al grupo literario La tertulia de Medellín. Marea de ratas , es una de sus
novelas más celebradas por el tratamiento que le da al tema de la
violencia. Otras obras son: Antares, del mar verde al mar de los caribes;
Tarala y Bajo Cauca.
Alfonso Castro. Nació en Medellín el 27 de octubre de 1878 y murió en
Bogotá el 7 de octubre de 1943. Médico, profesor de la Escuela de Medicina,
fundador de la Clínica La Merced de Medellín; fue profesor por muchos años
de la Academia Nacional. Las crónicas Rumor de enjambre , aparecieron en
El Tiempo. Sus novelas son: De mis libres montañas; Señor doctor; De
regreso. Sus cuentos más referenciados son: El alfiler de oro; Stradivarius
criollo y el muerto. Asimismo reunió sus cuentos y novelas en Notas
humanas. Las crónicas fueron reunidas bajo el título de Ánima expuesta .
Efe Gómez. Seudónimo de Francisco Gómez Escobar, nació en Fredonia en
1875 y murió en Medellín en 1938. Ingeniero de la Universidad de Antioquia.
Colaboró en El Montañes, El Espectador y en importantes diarios y revistas.
Cuentista y novelista. Guayabo negro es un cuento escrito a partir de su
trabajo en las minas de Yurumalito y cuyos personajes vivieron en la
población de Caramanta, Antioquia. Publicó Almas rudas; Retorno; Guayabo
negro y La tragedia del minero.
Como conclusión del anterior listado de escritores antioqueños se puede
decir que el sentido histórico de Antioquia, esa región del país que posee una
manera tan particular de pensar, vivir y sentir, se manifiesta
fundamentalmente en el vigor de su habla. Los autores mencionados
anteriormente entienden claramente que el hombre se muestra entero a
través del habla y por eso su obra se concentra en la palabra convertida en
actitud frente a la vida, en posición existencial de un pueblo atacado tanto en
los valores de la tradición como en los sentimientos personales.
2.  MARCO LEGAL
La Constitución de 1991, la Ley 115 de 1994 o Ley General de Educación y el
Decreto 1860 de 1994, el Decreto 2811 de 1974 y la Resolución 2343 de
1996, estipulan la educación en los establecimientos educativos del país y
dan parámetros para la formación de los educandos.
La investigación tiene respaldo en el artículo 67 de la Constitución Nacional
de 1991, el cual menciona el derecho a la educación y al acceso al
conocimiento:
La educación es un derecho de la persona y un servicio público que tiene
una función social; con ella se busca el acceso al conocimiento, a la
ciencia, a la técnica, y a los demás bienes y valores de la cultura.
La educación formará al colombiano en el respeto a los derechos
humanos, a la paz y a la democracia; y en la práctica del trabajo y la
recreación, para el mejoramiento cultural, científico, tecnológico y para la
protección del ambiente.
El Estado, la sociedad y la familia son responsables de la educación, que
será obligatoria entre los cinco y los quince años de edad y que
comprenderá como mínimo, un año de preescolar y nueve de educación
básica.
La educación será gratuita en las instituciones del Estado, sin perjuicio
del cobro de derechos académicos a quienes puedan sufragarlos.
Corresponde al Estado regular y ejercer la suprema inspección y
vigilancia de la educación con el fin de velar por la calidad, por el
cumplimiento de sus fines y por la mejor formación moral, intelectual y
física de los educandos; garantizar el adecuado cubrimiento del servicio
y asegurar a los menores las condiciones necesarias para el acceso y
permanencia en el sistema educativo. La Nación y las entidades
territoriales participarán en la dirección, financiación y administración de
los servicios educativos estatales, en los términos que señalen la
Constitución y la ley.12
También la Constitución Política de Colombia, respalda esta investigación en
lo que se refiere al derecho al conocimiento de las costumbres y el respeto de
ellas.
El capítulo II, de los Derechos sociales, económicos y culturales; resalta en
su articulo 70: “El Estado tiene el deber de promover y fomentar el acceso a
la cultura de todos los colombianos en igualdad de oportunidades, por medio
de la educación permanente en todas las etapas del proceso de creación de
la identidad nacional”.
La Constitución colombiana consagra, además, los derechos del niño, de
manera muy especial cuando aclara que estos priman sobre los derechos de
los demás.
Destaca el derecho a la vida, a una familia, al amor, a la educación, a un
nombre, a una identidad, a gozar de un ambiente sano. Establece que los
niños serán protegidos contra toda forma de abandono, violencia física o
moral, secuestro, venta y abuso sexual, explotación laboral o económica y
                                                
12 COLOMBIA. CONSTITUCIÓN DE 1991. Constitución política de Colombia. Santafé de
Bogotá : Temis, 1991.  p. 42.
trabajos riesgosos. Indica que la familia, la sociedad y el Estado tienen la
obligación de asistir y proteger al niño para garantizar su desarrollo armónico
e integral y el ejercicio de sus derechos.
En el artículo 5º de la Ley 115 de 1994 del 8 de febrero, dice: “... el pleno
desarrollo de la personalidad sin más limitaciones que las que imponen los
derechos de los demás y el orden jurídico, dentro de un proceso de formación
integral, física, síquica, intelectual, moral, espiritual, afectiva, ética, cívica y
demás valores humanos”13.
En el artículo 7º de la misma Ley 115, dice que es la familia como núcleo
fundamental de la sociedad y principal responsable de los hijos hasta la
mayoría de edad, quien debe velar por la educación de los hijos.
Artículo 9º. Respecto al derecho de la educación. El desarrollo del derecho a
la educación se regirá por la ley especial de carácter estatutario.
El artículo 10º de la Ley 115, se refiere a la responsabilidad de la sociedad y
el estado de educar y colaborar con la familia para la educación de los
individuos.
                                                
13 COLOMBIA. LEY 115 DE 1994. Ley General de Educación. Santafé de Bogotá :
Editorial Magisterio, 1994.  p. 11.
La ley 115 de 1994, en el artículo 22 se refiere a los objetivos de la educación
y el numeral a) menciona el desarrollo de la capacidad para comprender
textos y expresar correctamente mensajes complejos orales y escritos, en
lengua castellana, así como para entender, mediante un estudio sistemático,
los diferentes elementos constitutivos de la lengua.
En el numeral b), se refiere a la valoración y utilización de la lengua
castellana como medio de expresión literaria y el estudio de la creación
literaria en el país y en el mundo.
3.  MARCO CONTEXTUAL
La investigación se ubica en el municipio de El Castillo en el departamento
del Meta, (Véase la Figura 1) específicamente en la Escuela Ovidio Decroly.
A continuación se hace referencia al aspecto geográfico, económico, social y
cultural de la región.
El municipio de El Castillo cuenta con 8.324 habitantes, 4638 en el casco
urbano y el área rural con un total de 3.686 habitantes. Está localizado en el
centro de los municipios de Cubarral y Granada; a la margen derecha del río
Ariari (Véase la Figura 2).
El territorio es plano y forma parte de los Llanos Orientales. Aquí se
encuentran los mejores suelos para la agricultura, aunque están limitados por
inundaciones.
La economía del municipio está basada en las actividades agropecuarias, la
ganadería vacuna y el cultivo del arroz que son las más importantes.
En cuanto a la cultura, conserva su folclor con el baile típico del joropo y los
instrumentos que lo caracterizan son: el arpa, los capachos y el cuatro.
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Figura  1.  Localización del departamento del Meta
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Sus mayores atractivos turísticos son el río Ariari y la mina de cal en
Cubarral.
En lo referente a la escuela donde se realiza la investigación ésta se ubica en
las instalaciones del Colegio departamental San Juan Bosco, sobre la vía que
conduce al municipio de Cubarral.
La escuela Ovidio Decroly es de propiedad del gobierno, en ella se ofrecen
los niveles desde preescolar al quinto grado, con un total de 467 alumnos
entre hombres y mujeres, donde prestan sus servicios 13 docentes, la
mayoría de ellos profesionales y especialistas en la educación.
Las instalaciones de la escuela son propias; la planta física presenta
deficiencia en sus aulas de clase, cuenta con 8 salones, canchas deportivas,
restaurante escolar, sala de profesores y un patio recreativo.
En cuanto a los padres de familia sus actividades principales son la
agricultura y la ganadería y la mayoría de las madres se dedican a los oficios
domésticos. El rendimiento de los estudiantes se ve  afectado por los
desórdenes familiares e inestabilidad de sus hogares, provocando
deficiencias en el aprendizaje.
En lo referente a los estudiantes de los grados preescolar a quinto, sus
edades se encuentran entre los 5 a 14 años, notándose como características
sobresalientes la carencia de hábitos lectores, poco vocabulario y el
desinterés por los cuentos y actividades que conllevan a la lectura; que
repercuten de manera negativa en el desarrollo intelectual y personal.
4.  VIDA Y OBRAS DE TOMÁS CARRASQUILLA
4.1  VIDA DEL ESCRITOR
La imagen que de sí mismo, en un estilo jocoso, quiso brindar Carrasquilla a
sus lectores, es la siguiente:
Este servidor de vosotros nació, a más de once lustros sin que hubiera
anunciado el gran acontecimiento ningún signo misterioso ni en el cielo ni
en la tierra. Fue ello en Santodomingo, un poblachón encaramando en
unos riscos de Antioquia. Según unos, se parece a un nido de águila;
según otros, a un taburete. Optó por el asiento. En todo caso, es un
pueblo de tres efes, como dicen allá mismo: feo, frío y faldudo.14
“Mis padres eran entre pobres y acaudalados, entre labriegos y señorones.
Como querían que fuera doctor y lumbrera, me pusieron, desde chico hasta
grande, en cuanto colegio hubo por esas cordilleras. ¡Pobres viejos!”15.
“Fue mi primer maestro “El Tullido”, por autonomasia, protagonista, luego de
algún cuento mío”16.
                                                
14   CARRASQUILLA, Tomás.  Cuentos.  Medellín : Bedout, 1990.  p. 6.
15   Ibid.,  p. 6.
16   Ibid.,  p. 6.
“Parece que esos mis primeros pasos en la carrera de la sabiduría me
imprimieron carácter desde entonces, porque en ninguna parte aprendí
nada”17.
La indolencia, la pereza y algo más de los pecados capitales, a quienes
siempre he rendido ardiente culto, no me dejaban tiempo para estudiar
cosa alguna ni hacer nada en formalidad. Más, por allá en esas batuecas
de Dios, a falta de otra cosa peor en qué ocuparme, se lee muchísimo.
En casa de mis padres, en casa de mis allegados, hacía no pocos libros
y bastante lectores. Pues ahí me tenéis a mí, libro en mano a toda hora,
en la quietud aldeana de mi casa.18
“Seguí leyendo y creo que en el hoyo donde me entierren habré de leerme la
biblioteca de la muerte, donde debe estar concentrada la esencia toda del
saber hondo. He leído de cuanto hay, bueno y malo, sagrado y profano, lícito
y prohibido, sin método, sin plan ni objetivos determinados, por puro
pasatiempo”19.
Cualquier día me dio por escribir, sin intención de publicar; y ahí
emborronaba mis cuartillas, lo mismo que ahora o menos mal, acaso;
pues creo que en vez de adelantar retrocedo en tal embeleco literario. A
nadie le contaba de mis escribanías. Ni siquiera a mi familia. Pero como
la gente todo lo husmea y el diablo todo lo añasca, el día menos pensado
recibí una nota por la cual se me nombraba miembro de un centro
literario que dirigía en Medellín Carlos E. Restrepo en persona...20
                                                
17   Ibid.,  p. 7.
18   Ibid.,  p. 7.
19   Ibid.,  p. 7.
20   Ibid.,  p. 7
“Después he publicado tres novelas extensas, varias cartas, algunos cuentos
y muchísimas chilindrinas, a guisa de crónicas, que llaman ahora. El año
pasado publiqué en El Espectador de Medellín, una serie de cuadros  rústicos
y urbanos, alternados con el título de “Dominicales”, que por ser enteramente
regionales, agradaron bastante en esas Beocias”21.
“No tengo, en formalidad, ninguna obra inédita, pues no pueden llamarse tal
unos papelorios fragmentarios y embrionarios, que ni sé dónde están ni qué
contienen. Acaso los haya perdido del todo. No hacen falta: mis manuscritos,
que son unos mapamundis, de nada sirven; lo poco que les puedo descifrar,
lo cambio por completo”22.
“No tengo escuelas ni autores predilectos. Como a cualquier hijo de vecina,
me gusta lo bueno en cualquier rama. Diré sí, porque a los colombianos nos
atañe, que, en mi pobre concepto, puede gloriarse nuestra patria de tener el
primer prosista y el segundo lírico de esta lengua castellana. Me refiero al
Indio Uribe y a José A. Silva”.
El anterior artículo lo envió el autor en 1915 a “El Gráfico” de Bogotá.
                                                
21   Ibid.,  p. 8.
22   Ibid.,  p. 9.
Tomás Carrasquilla, uno de los más genuinos y destacados autores de la
literatura colombiana de finales del siglo XIX y comienzos del XX, nació en
Santodomingo, Antioquia, el 17 de enero de 1858, y murió, agobiado por
múltiples enfermedades, en la ciudad de Medellín el 19 de diciembre de
1940.
Por deformación aldeana e hijo de una familia tradicional antioqueña,
Carrasquilla vivió la mayor parte de su infancia en el campo. Esto se refleja
en la totalidad de su obra, en la que las costumbres y tipos regionales de
Antioquia están presentes de manera permanente.
De su infancia poco se sabe, se le recuerda como un mal estudiante,
calificado como “atrasado” en composición y “regular” en gramática; durante
la guerra civil de 1876 vive en Santodomingo y se hace sastre, después
ocupa varios y muy modestas posiciones burocráticas; más tarde, en 1904,
se hace minero; luego reside en Medellín y en Bogotá, hasta 1926, año en el
que contrae una enfermedad que le afecta las piernas. Este problema se
agrava en 1930, cuando queda paralítico y ciego. En vista de que en estas
circunstancias se le hace imposible escribir, se ve obligado a dictar sus
últimas obras.
Durante su juventud, Carrasquilla se trasladó a Medellín y Bogotá. En la
capital de la República cursó estudios de derecho, profesión que nunca llegó
a ejercer, pues luego de haber descubierto su vocación por la literatura, todos
sus esfuerzos se consagran a ella.
Carrasquilla es considerado un autor tardío, toda vez que su primer relato
públicamente reconocido, Simón el mago, data de 1890, habiendo sido
escrito con el objeto de participar con él en el Casino Literario de Medellín.
Pero su carrera literaria propiamente dicha abarca los 40 años que
transcurren entre 1896, cuando publica Frutos de mi tierra , su primera novela
extensa y 1936, año en que termina de dictar la Trilogía . Hace tiempo, su
más ambicioso proyecto literario.
En estos momentos Carrasquilla tiene 78 años y es un hombre agobiado por
una serie de dolorosos males, y un escritor que apenas comienza a ser
apreciado en sus verdaderas dimensiones literarias.
Durante la mayor parte de su vida, Carrasquilla fue un escritor poco conocido
fuera del ámbito regional de Antioquia, y su obra tuvo una escasa circulación
editorial en otros lugares de Colombia. Las razones que se dan a esta
situación son variadas y van desde la inaccesibilidad geográfica de Antioquia,
que de una parte determina su singularidad y características socioculturales
propias, pero asimismo condiciona su aislamiento, hasta el influjo avasallador
de nuevas corrientes literarias que ocupaban todo lo que pareciera
costumbrismo, regionalismo o romanticismo. De hecho, todas estas
corrientes literarias debían competir con el influjo sumamente poderoso del
modernismo, el cual ya se perfilaba como el gran descubrimiento estético de
la lengua española. Al lado de la producción literaria que emanaba de la
corriente modernista, la obra de un escritor como Carrasquilla resultaba
inevitablemente opacada. Sólo al cabo de una difícil y esforzada carrera
literaria que dejó cuatro novelas largas, seis “novelles”, una amplia variedad
de relatos y una serie de artículos, cuadros de costumbres y notas de libros,
el escritor antioqueño comenzó a obtener un merecido reconocimiento.
Aparte de escritor, Carrasquilla fue minero, sastre y funcionario público. Se
trataba de una persona amable y dada al trato con toda clase de gente,
proclive a la conversación, la crítica irónica y la mordacidad. Hombre de gran
observación y firmes creencias religiosas; sin embargo, no escatimó en su
obra críticas a la hipocresía de los rituales y a los falsos santos.
4.2  PRINCIPALES OBRAS
Entre sus obras están:
NOVELAS
Ø Frutos de mi tierra (1896)
Ø Grandeza (1910)
Ø La marquesa de Yolombó (1926)
Ø Hace tiempos. Trilogía que comprende las siguientes novelas: Por aguas
y pedregones, Por cumbres y cañadas, y Del campo a la ciudad (1935-
1936).
NOVELAS CORTAS
Ø Blanca (1897)
Ø Salve Regina (1963)
Ø Lígia Cruz (1920)
Ø Entrañas de niño (1906)
Ø Dimitas Arias (1897)
Ø El zarco (1922)
CUENTOS
La producción cuentista de Carrasquilla es muy variada. Se destacan:
Tradicionales: “En la diestra de Dios Padre” y “El prefacio de Francisco Vera”.
Fantásticos: “El ánima sola”
Simbólicos: “El gran premio”
Psicológicos: “San Antoñito” y “Rogelio”
Además de los anteriores, forman parte de numerosas antologías otros
relatos como: Simón el mago, Palonegro, A la plata y El rifle.
Su obra literaria es igual y varia, a diferencia de los costumbristas del siglo
XIX que describían sus cuadros, escenas y tipos dentro del mismo patrón. Lo
igual en ella es que toda está hecha de sustancia antioqueña y que esta
realidad exterior única, está siempre vista a través de su personalidad. La
variedad depende de la forma y estructura de sus obras, del aspecto de la
realidad que describen y del tema dominante. Unos son cuentos
tradicionales, como En la diestra de Dios Padre (1897), obra maestra, que
aunque parece ser y es una mera transcripción folklórica, es donde con
pureza brilla la personalidad y el estilo del autor, y El prefacio de Francisco
Vera, que no es otro que el romance del cura aludido por el barbero del
Quijote y conservado en la tradición popular de España y de Antioquia;
fantásticos, como El ánima sola (1898), especie de leyenda romántica
medieval; simbólicos, como El gran premio , que muestra la raíz humana de
la soberbia; psicológicos, como San Antoñíto (1899) y Rogelio (1926),
Análisis de almas de niños, y en fin, aquellos otros, como el primero:
Simón el mago (1890) y Palonegro ,  en los que la superstición y la brujería
actúan de manera cómica o trágica en personajes contemporáneos.
Ninguno de ellos es un relato realista ni una mera pintura de costumbres,
aunque haya en todos costumbres y realidad, todos tienen un sentido
moral y una intención artística; muchos ocurren “de tejas arriba”, como se
titularon cuando fueron coleccionados, o sea, en la frontera entre este
mundo y el trasmundo.
Lo mismo que se dice de los cuentos puede aplicase a las novelas cortas,
con la diferencia de que en estas adquiere mayor desarrollo y predominio
el análisis psicológico de las almas de los personajes y la pintura de los
paisajes y del medio social. En ellas hay una mezcla compleja de alegría y
de tristeza, que se resuelve en finales casi siempre trágicos. Todas se
titulan por el nombre del protagonista, cuyo problema psicológico individual
y distinto es el eje en torno al cual giran los recuerdos autobiográficos, las
costumbres populares y sociales y las cuestiones ideológicas y morales.
Los héroes de estas novelitas son preferentemente mujeres y niños; de las
primeras hay tres protagonistas, además de  los personajes secundarios,
muy distintas entre sí, una la de Blanca (1897) –niña inocente y graciosa
que con su viveza y bondad es lazo de unión de una familia de la “cumbre
social” deshecha y abyecta; otra la de Salve, Regina (1903) –obra
preferida por su autor, por creer que en ella había logrado más que en
otras la perfección literaria, en la que entre bellos paisajes de los Andes,
analiza una joven perpleja ante el amor y el deber-, y otra, la de Ligia Cruz
(1920) –joven desequilibrada por temperamento y desajuste social. Las
niñas de Entrañas de niño  (1906), Dimitas Arias (1897) y El zarco  (1922),
son en distintas situaciones hermanas de los niños de los cuentos con
mayor desarrollo, y aunque no sean el mismo, todos tienen el fondo
idéntico autobiográfico de la niñez de Carrasquilla. En Dimitas Arias , no
hay duda de que está pintada con amor la primera escuela a la que
Carrasquilla asistió. En cambio, en otra novelita: Superhombre  (1920), se
satiriza la educación moderna. El padre Casafús , personaje con un
carácter tragicómico, que tiene como fondo las luchas políticas entre
liberales y conservadores.
Las cuatro novelas largas que escribió, contienen los elementos señalados
en los cuentos y novelas cortas en un desarrollo más amplio. Valen más en
ellas los pormenores, personajes, costumbres, conversaciones, descripciones
que la trama novelesca del conjunto. En la primera, Frutos de mi tierra
(1896), el mundo que pinta es el de las clases bajas de su región, mientras
que en la segunda, Grandeza  (1910), describe la alta sociedad de Medellín.
Muchos años después, en 1926, escribe una novela histórica, La marquesa
de Yolombó,  en la que reconstruye el pasado de una población antioqueña
en el siglo XVIII, a finales de la Colonia y principios de la Independencia; pero
si en ella los chapetones pertenecen en efecto al pasado, los criollos, lo
mismo de las clases altas, como la protagonista, que de las bajas, negras,
mestizas o blancas, son hermanos de los personajes de las novelas
contemporáneas y hablan y obran como ellos.
Su última novela Hace tiempos (1935-1936), es la más larga y la menos
novela; en ella renuncia Carrasquilla a su intento de enlazar lo material que lo
rodea, por medio de una trama novelesca y deja que pase ante nuestros ojos
seguida a través del hilo de su propia vida.
En su primer volumen, titulado Por aguas y pedregones, describe su infancia
montañera; allí adquieren pleno desarrollo y sentidos personajes de sus
obras anteriores, como la criada Cantalicia, culminación de la serie iniciada
por la Frutos de su primer cuento y los amigos de la infancia que aparecieron
en germen en los niños héroes de sus cuentos y novelas; allí está en su
plenitud el aprendizaje de la vida minera y bravía de las montañas
antioqueñas, de la convivencia de razas, de la mezcla de supersticiones, de
la fuerza de la tradición en el aislamiento y de la hombría en las relaciones
humanas, y de la riqueza del lenguaje en que se expresan aquellos
habladores sempiternos. Allí está todo lo que hizo a Carrasquilla ser como
era, antioqueño esencial y después  por obra de su arte, antioqueño
universal. En el segundo volumen, Por cumbres y cañadas , continúa el
aprendizaje en la juventud; en el tercero, Del monte a la ciudad, el joven Eloy
Gamboa vive en Medellín, la capital, la época de transición entre lo antiguo y
lo nuevo, manifestada en los cambios económicos sociales y de las
costumbres y sobre todo en la guerra civil entre liberales y conservadores.
Lo  moderno pasa de prisa, como si no le interesara y sustituye el relato de
los hechos con la exposición de las ideas serenas y comprensivas del viejo
que mira para atrás.
Esta última obra escrita, o mejor dicho dictada cuando se acercaba a los
ochenta años y estaba, como él dice “tullido y con muchas dolencias de alma
y cuerpo”, da la medida máxima del arte de Carrasquilla, porque en ella se
desnudó de todo lo ajeno y se entregó libremente a hablar de sí mismo, a
escribir lo suyo propio, es decir, la eterna dicha de la autobiografía.
4.3  TENDENCIA O MOVIMIENTO LITERARIO
La mayor parte de su obra fue escrita durante los primeros años del
Modernismo y aunque este movimiento lleva matices exóticos
extranjerizantes, Carrasquilla no se deja envolver por éste y se afirma como
escritor regional, realista y creador de tipos colectivos: caracteres.
Carrasquilla, es más que un costumbrista y anticipa la novela realista. El
costumbrismo le sirve para crear el mundo novelístico que quiere plasmar.
Sus novelas y cuentos recrean la realidad literariamente.
4.3.1  Contexto histórico.  La obra de Tomás Carrasquilla está dominada
por los valores tradicionales de las comarcas del siglo XIX, bien sea en las
comidas, el habla o las creencias. Un mundo de fondas, arrieros, mulas,
aperturas de caminos y superchería. Una época con rezagos de Colonia y
aspiraciones de República.
4.3.2 Valoración crítica. Tomás Carrasquilla, fiel a su credo de que “la
novela es un pedazo de la vida, reflejado en un escrito por un corazón y una
cabeza”, dio a sus obras un carácter  regional, sin perder de vista, otras
tierras y otros credos. Es el autor auténticamente nacionalista. Carrasquilla
es, en esencia, un fabulador de las leyendas orales de Antioquia. El ciclo
Carrasquilla es siempre lógico, siempre profundo, siempre fiel a la verdad del
hombre.
Es, además, considerado por los críticos como el más castizo y popular de
los escritores castellanos del siglo XIX.
4.3.3 Juicios y opiniones sobre Carrasquilla. “Como todo regionalismo, el
de Carrasquilla es impensable sin el centralismo cultural de la andina capital
cachaca, sin sus pretensiones de ser el centro del universo. En ese sentido,
el regionalismo de Carrasquilla fue, además, una tácita forma de protesta
contra el racismo departamental de los humanistas. La protesta puso de
manifiesto una evidencia: Colombia no es exclusivamente Santafé, y ésta no
es el cerebro de Colombia” (Rafael Gutiérrez Girardot).
“Cuando Gabriel García Márquez borra en Cien años de soledad las fronteras
entre lo real y lo fantástico, no hace sino continuar la tradición de una
religiosidad naturista, antimetafísica, que ilustrará bellamente, en su propia tierra
colombiana, el antioqueño Tomás Carrasquilla” (J. A. Portuando, crítico cubano).
“El autor español moderno por quien sentía Carrasquilla más aprecio y con el
que tenía más puntos de contacto es Galdós, con quien le unía el estilo
natural que saca su savia de la lengua hablada y popular, el sentido de la
gracia y el humor, la capacidad de ver el drama humano en seres
insignificantes y el afán de buscar las raíces históricas próximas del presente.
También admiró a doña Emilia Pardo Bazán, creo que más que por sus
novelas, por sus libros de crítica y divulgación de la literatura extranjera;
probablemente a través de ella se inició en el aprecio que tuvo siempre por la
novela rusa. No hay duda en que se mantuvo durante su larga vida al tanto
no sólo de la literatura del siglo XIX, sino de la del siglo XX tanto española
como extranjera; pero aunque pudieran señalarse en sus obras más
influencias y reminiscencias de ella que a las que a primera vista se
presumían, es más significativo el hecho de que nunca se propusiera imitar a
nadie y acabase siempre por ser fiel a sí mismo y a su tierra” (Federico de
Onis, crítico español).
“Carrasquilla es el primer novelista regional de América, el más vivo pintor de
costumbres y el escritor más castizo y allegado al habla popular” (Julio
Cejador y Franca).
“Carrasquilla tenía los dones del primitivo narrador oral: su ingenua alegría,
su malicia mítica y esa conjunción desinhibida de fantasía y memoria, apta
para acuñar un proverbio como para rectificar las verdades demasiado chatas
que angostan el lenguaje y pudren la libertad” (Jaime Mejía Duque, crítico
colombiano).
4.3.4 Carrasquilla y el regionalismo antioqueño.  Su regionalismo tiene
más alcance y otra intención estética que los de los regionalistas realistas y
naturalistas europeos del siglo XIX y sus secuaces de América y, como, más
que rezago del pasado es anuncio del porvenir de la novela
hispanoamericana postmodernista.
En América la región no es sólo, como en Europa, un resto rústico del pasado
que no ha sido absorbido en la nivelación de la cultura moderna nacional; es,
además la expresión más genuina del carácter original y distinto de América
entera y de sus modalidades nacionales. Por eso, el gaucho o el llanero, el
guajiro, el cholo o el indio, o cualquier otro de los modos de ser rústico y
popular en América, no pueden ser mirados como una curiosidad pintoresca y
extraña por los autores americanos; su arte no es falso, sino como la
sustancia misma del carácter nacional en el que participan todos, cultos e
incultos, y que sobreviven en las ciudades como en el campo de toda la
América, en un grado mayor o menor de fusión con los elementos modernos,
internacionales y cosmopolitas que integran también, en mayor grado que en
Europa, la cultura americana.
Antioquia, -pronunciada así, con la acentuación antigua, y no como Antioquía,
como ya la acentuaba el beneficiado de Tunja, Juan de Castellanos, uno de
sus primeros historiadores- es quizá la más típica región unificada que ofrece
el continente. La fuerte conciencia regional que hay en sus habitantes, frente
a los demás de Colombia, no viene, como en otras partes de América, del
predominio del indígena o de otro elemento de su población, y no sería fácil
explicarla en pocas palabras. Algunas de las aclaraciones que se han dado
sobre esto, son a todas luces absurdas como la muy extendida del origen
judaico de su población, idea soltada por un clérigo historiador en 1803 y
divulgada por poetas del mayor prestigio como Jorge Isaacs y Gregorio
Gutiérrez González, sin el menor fundamento histórico. Otras explicaciones
son parciales y por lo tanto insuficientes, como las que miran el carácter de
los antioqueños como supervivencia indígena, o las que lo achacan al
predominio vasco en los apellidos de la región, debido sin duda, como en
otras partes de América, a la inmigración moderna desde el siglo XVIII. Otros
han sustentado la idea del españolismo puro de los antioqueños, debido a su
aislamiento y a su apego a la tradición. Sin duda, el carácter regional
antioqueño debe explicarse no por la raza, sino por la historia y en ella el
hecho dominante y significativo desde sus principios es que la región
originariamente antioqueña fue una región remota, pero fronteriza, punto
extremo de confluencia de corrientes que venían de varios centros de
Suramérica: de Cartagena, que la comunicaba con el Caribe; de Popayán y
Cali, con Quito y el Perú; de Santa Fe de Bogotá, con toda la Nueva
Granada. El núcleo primero de toda esta región a la vez aislada y fronteriza
se formó durante el siglo XVI, sobre la base de la fusión de los primeros
conquistadores españoles con los varios pueblos indios de raza Caribe,
individualistas y guerreros como ellos, y el tipo de vida que llevaron en
aquellas montañas andinas, ásperas y estériles, hizo lo demás. La historia es
larga y ha pasado por muchas fases: primero el antioqueño buscó el oro en
las minas, en los ríos y en las guacas o sepulturas indias y vivió del maíz, la
yuca, los frisoles  y la ganadería; después cultivó el café y por fin desarrolló
la industria manufacturera. Los indios primitivos desaparecieron en las
guerras, las enfermedades y el mestizaje; los negros esclavos traídos de
Cartagena se añadieron a la creciente inmigración española, y con la fusión
casi completa de razas se llegó a formar la que sin error en sentido histórico
se llama la raza antioqueña, en la que sin duda la española predominante va
absorbiendo a las demás. La población creció de 35.000 habitantes en 1700
a 107.000 en 1805, 700.000 en 1900 y cerca de 3´000.000 hoy en la totalidad
del territorio perteneciente a varios estados que ha sido colonizado por la
expansión creciente del primitivo núcleo antioqueño. Este pueblo nunca
estuvo quieto y su carácter peculiar no nació del aislamiento y la inacción.
Errante desde los primeros siglos en su inmenso territorio en busca de oro y
comida, se extendió y fundó nuevas ciudades y siempre estuvo en contacto
con las regiones circundantes, sirviéndole esta comunicación para aferrarse
cada vez más a su tierra, a sus costumbres, a toda su manera de ser, cuyos
caracteres resume Ricardo  Uribe Escobar, diciendo que el antioqueño es un
“ejemplar de humanidad laborioso y frugal, tenaz y aventurero, activo y
apasionado, fiel amador de su terruño y de su casa, individualista y rutinario,
previsor y traficante, emprendedor y tesonero”.
Estas cualidades, que sin duda son también muy españolas y en general
hispanoamericanas, han adquirido en Antioquia rara pureza e intensidad. Por
eso el carácter regional antioqueño, por local y peculiar que sea, tiene
sentido universal hispánico, y las obras de Tomás Carrasquilla, en las que ha
alcanzado su más alta expresión literaria, dicen con nuevo acento algo que
todos entienden, porque es de todos los antioqueños como lo dicen los
demás: obras originales de la literatura colombiana en España y en América,
que llevan todas el acento de la tierra donde nacieron, como la lleva el
español que en ellas se habla.
Carrasquilla es un gran escritor de la lengua española y del espíritu, no ya,
porque descubra en sus obras una región de América donde esa lengua y
espíritu existen de un modo exaltado, distinto y original y el arte para
descubrirla y hallar su expresión no fuera, sino, dentro de sí mismo. La región
existía desde hace siglos y sólo en Carrasquilla su realidad ha logrado la
plenitud de su vida como realidad artística.
Este vacío se daba, no porque no haya habido literatura antioqueña; en esto
como en todo se ha manifestado el carácter activo y emprendedor del pueblo,
como puede verse en los excelentes estudios de José Ignacio González
sobre la novela y el cuento, de Roberto Jaramillo sobre la lírica y Ciro Mendía
sobre la poesía humorística, publicados en el libro “El pueblo de Antioquia”
(Medellín, 1941), junto con otros de varios autores sobre diversos aspectos
de la historia, la cultura y la vida antioqueña.
4.3.5  Lenguaje y estilo carrasquillano.  La lengua de Antioquia, que es la
base de la lengua y el estilo de Carrasquilla, es sin duda el castellano, como
lo es la de toda la América española, y aún se podría añadir que es uno de
los sitios (incluyendo a España) donde mejor se habla. Pero esto no quiere
decir, como han pensado Cejador y otros, que dicha mejoría se debe a que
en esa región se haya conservado el español más puro a causa del
aislamiento y el apego a la tradición. Es verdad que el español de
Carrasquilla y de Antioquia sorprende y maravilla por su riqueza en palabras
y giros que fueron clásicos y ahora sobreviven también entre los campesinos
de Castilla y Andalucía. Sin embargo, no hay que olvidar que el arcaísmo del
lenguaje es propio de toda América, tanto como lo es la tendencia hacia la
diferenciación que desde el momento mismo de la conquista inició la
creación de un español americano, con variedades regionales y con mucho
de común entre ellas. En este sentido se puede decir que también se
destaca el lenguaje antioqueño  por su capacidad de innovación, de modo
que habría que reputarlo como muy español y muy americano al mismo
tiempo. De ambas cualidades nace su encanto y juntas lo hacen
comprensible para cualquier lector de habla española, porque a través de
lo que hay en él de común y conocido se adivina lo que hay de diferente y
desconocido.
Tenía razón Gregorio Gutiérrez González cuando decía: “Yo no escribo
español sino antioqueño”, sólo que esto no era verdad respecto a él, que
escribió todo su gran poema antioqueño en el español literario normal,
excepto las palabras que designaban cosas regionales, como hubiera hecho
cualquier romántico o realista; pero sí era verdad respecto a Tomás
Carrasquilla, cuya lengua, la misma en sus obras literarias que en sus cartas,
está teñida siempre del habla sabrosa de su tierra, y son sus mejores obras
aquellas en las que se realiza de manera más perfecta y total la identificación
de su estilo literario, identificándose con el de la lengua popular de su región.
Sus mejores obras son aquellas en las que no se hace más que hablar, como
En la diestra de Dios Padre, el mismo que luego cuenta con sabor gaucho
Güiraldes en Don Segundo Sombra , o simplemente conversando, como
ocurre en Hace tiempos y más o menos en casi todas sus novelas. Se
semeja en esto a Cervantes, en cuyas obras como en el Quijote, lo que más
vale son las conversaciones, el eterno dialogar donde los personajes, las
acciones y la vida encuentran su plena significación.
Lo más y lo mejor de la obra de Carrasquilla está escrito en primera persona,
y esta persona que habla es el mismo Carrasquilla desde lo más hondo de su
ser, es decir, su infancia. Identificado con ella, que es su propio ser, ve el
mundo que le rodea y le informa: su región de Antioquia, que para él no es
campo de observación, sino vida perdurable en el recuerdo. Era, como él
decía: “Un viejo memorioso” que tenía “para las cosas menudas e
insignificantes una memoria tamaña de grande. Cuanto en la vida me ha
impresionado, lo guardo en el archivo de mi cabeza tal como ha acontecido;
lo que me entró por mis oídos puedo repetirlo hasta textualmente”. Por eso su
obra es de la vejez, porque está hecha de recuerdos, y “recordar es vivir... y
los viejos podemos recordar mejor que nadie...”
Su tierra y él, se identifican totalmente; la realidad exterior que llevan sus
narraciones es el mundo interior de sus recuerdos; los rasgos que definen su
fisonomía como hombre y como escritor son los mismos de su pueblo. Todo
ello se traduce literariamente en un estilo propio y único que es, como en
todo gran escritor, lo esencial de su arte. A primera vista su estilo parece una
copia del habla de los antioqueños, y por eso los elogios que tantos han
hecho de la riqueza del lenguaje popular que sus obras ofrecen. No se ha
notado la diferencia esencial que hay entre los costumbristas y regionalistas
quienes ponen en boca de sus personajes populares el lenguaje que ellos
hablan y no del autor, y Tomás Carrasquilla, hombre culto y muy leído, que al
usar la lengua popular y regional la está usando como su propio lenguaje.
Esta actitud hacia la lengua, en la que se cree que Carrasquilla se adelantó a
todo el mundo, se manifiesta ahora en buen número de los escritores de
América y está contribuyendo a la creación de un nuevo español, rico en
matices, pero uno en el fondo, válido para todos los que hablan la lengua
castellana.
4.3.6  La religiosidad en los cuentos de Carrasquilla. Las creencias
religiosas ofrecen al hombre la posibilidad de aproximarse a un ser supremo
o de acceder a un estado superior, más allá de toda contingencia terrenal.
Para lograrlo, el hombre debe cumplir una serie de normas, preceptos,
mandamientos o reglas. Este es el camino que deben seguir los creyentes si
quieren conseguir la gracia.
Carrasquilla da forma literaria a este concepto religioso por medio de su
personaje Peralta, quien es recompensado por Jesucristo por sus buenas
obras.
El tema religioso está presente en cada uno de los cuentos de Carrasquilla,
enfocado a partir de diferentes puntos de vista:
La idolatría es uno de los temas en los que este autor hace énfasis. La crítica
a la idolatría tiene su origen en el duro ataque que sufrió el catolicismo en los
albores del Renacimiento, cuando la corriente luterana del cristianismo
encabezó un movimiento de protesta. Uno de los puntos que tocaba la
protesta luterana era el de la idolatría, pues según el teólogo Martín Lutero,
las representaciones escultóricas de las figuras divinas no podían ser objeto
de veneración, como tampoco podían serlo las personas humanas elevadas
por la autoridad de la Iglesia a la categoría de santos.
Estos antecedentes históricos no pretenden sugerir que el autor de San Antoñito
esté dando en este cuento una visión luterana del problema de la idolatría.
Tomás Carrasquilla (católico convencido) sólo trata de enfocar de manera crítica
el exceso de religiosidad que era frecuente observar en su tiempo y que aún se
da actualmente, sobre todo en cierto sector femenino de la sociedad.
El ánima sola como el título lo dice, se apoya en las arraigadas creencias
religiosas de la sociedad colombiana del siglo XIX. Los conflictos centrales
del relato tienen origen en las normas y prescripciones dictadas por la religión
católica a sus creyentes.
Los conceptos como el de sinceridad, pecado, santidad, culpabilidad, cargos
de conciencia, penitencia, perdón, castigo y juicio final, están presentes en
este cuento; el propósito de Carrasquilla es contagiar al lector con todos esos
elementos y valores cristianos para conseguir una interiorización que lo lleve
a la práctica de una vida virtuosa y esencialmente religiosa.
Una apología al catolicismo es, En la diestra de Dios Padre, donde Peralta, el
modelo del cristianismo ejemplar, cumple a cabalidad todas las disposiciones
de su religión.
De acuerdo con lo anterior se puede afirmar que Carrasquilla aborda en sus
obras el tema religioso, característico de la sociedad antioqueña del siglo
XIX. No obstante, se encuentra más valor en el estudio que hace el autor de
los comportamientos humanos, aunque éstos se derivan de la religiosidad.
4.4  VISIÓN DE LOS CUENTOS
4.4.1  El ánima sola.  El ánima sola  es un cuento fantástico, escrito a manera
de una leyenda, en el que se combinan elementos románticos y trágicos,
unidos a un hondo problema religioso, como sucede siempre en la obra de
Carrasquilla.
Los temas básicos del relato son el amor, la calumnia, la duda, el
arrepentimiento y la penitencia, sobre los cuales Carrasquilla extiende una
trama en las que se desarrollan los diferentes acontecimientos.
El ánima sola es la historia de una familia noble que vive en la época
medieval, en medio de riqueza y poder, de tres esposas y trece hijas y el
nacimiento del hijo varón.
Timbre de Gloria, nombre del heredero, crece y despierta el amor de cuantos
lo conocen y la admiración de todos quienes lo distinguen. Ya joven, decide
comprometerse en matrimonio con una bella jovencita llamada Flor de Lis, y
al pedir su mano, juntos caen presos del amor.
Entusiasmado, Timbre de Gloria habla con su confidente, un licenciado, a
quien le comenta su enamoramiento. El licenciado se muestra complacido por
el amor de Timbre de Gloria, deja escapar un “pero” que siembra dudas en el
corazón del enamorado. Originando, así, este “pero” la tragedia. Timbre de
Gloria, afligido por la duda, jura no casarse con Flor de Lis. Su padre, lo encierra
en los sótanos del castillo, quien poco después muere y Timbre se suicida. Por
otra parte, Flor de Lis, consumida en la tristeza se retira a un convento.
Pasados los años el licenciado Reinaldo comienza a escuchar a solas la voz
de Timbre de Gloria que le pregunta por el “pero”; apoderándose de él el
remordimiento y la culpa. Es castigado por la Iglesia y condenado a ser un
ánima sola.
Tomás Carrasquilla trabaja dos grandes temas en El ánima sola: La duda del
protagonista sobre la pureza de la persona amada, vacilación que sirve para
dinamizar la tragedia, y por otra parte, la culpabilidad religiosa que se instala
en la conciencia del licenciado Reinaldo y que lo atormenta.
Una lección moralizante muestra Carrasquilla a través de esta obra y es que
“con la lengua se puede destruir el mundo”.
En El ánima sola el mundo siempre está escindido. La realidad se manifiesta
dividida entre la culpabilidad y la inocencia, la honra y la deshonra, la
calumnia y la verdad, el bien y el mal, la salvación y la condena.
Es un relato con alto contenido moral que busca dejar una lección en la
conciencia del lector por medio de una dolorosa e increíble tragedia. Se
encuentra una gran enseñanza y advertencia después de leer el relato: la
sinceridad, la claridad en la expresión de los pensamientos y sentimientos
es una de las principales cualidades que puede tener el hombre; la
ausencia de estas cualidades puede dar origen a las más funestas
desgracias.
El tema religioso es frecuente y característico del estilo de Tomás
Carrasquilla. El ánima sola, como su mismo título lo sugiere, se apoya en las
marcadas creencias religiosas de la sociedad colombiana del siglo XIX. En
este caso, los conflictos centrales del relato tienen origen en las normas y
prescripciones dictadas por la religión católica a sus creyentes. Conceptos
como el de sinceridad, de pecado, santidad, culpabilidad, cargos de
conciencia, penitencia, perdón, castigo y juicio final, están presentes a lo
largo de toda la obra, e inevitable es sentir que el propósito del autor es
contagiar al lector con toda esa serie de elementos y valores cristianos, para
conseguir reflexión que conduzca a la práctica de una vida virtuosa y
esencialmente religiosa.
De ahí que la virtud se destaque desde un principio como un valor casi
sobrehumano, como el mayor de los dones que le esté dado al hombre
poseer.
Esto se ve en las cualidades de dos personajes juveniles, quienes desde su
nacimiento ya aparecen como unos seres perfectos. La santidad, desde esta
perspectiva, no parece una elección voluntaria, sino una predisposición
divina, un camino fijado desde siempre que es preciso seguir porque no hay
alternativa. Así considerada, la culpabilidad del licenciado se multiplica de
una manera verdaderamente espantosa; pues sus enigmáticas palabras no
sólo promueven una tragedia familiar, sino que impiden la realización de una
posibilidad gloriosa que desde siempre le estaba reservada a la humanidad.
Una conclusión muy apropiada para el cuento de Carrasquilla podría ser este
mensaje que nos dejó un sabio poeta “La palabra, cuando no da vida, mata”.
4.4.2  San Antoñito. San Antoñito es una de las obras de corte psicológico,
de Carrasquilla, es un relato en el que el autor muestra un especial interés
por hacer un análisis interno o psicológico de los personajes, en este caso, el
de el protagonista del cuento, un muchacho llamado “Damiancito Rada”.
Semejante a lo que sucede en otros cuentos de Carrasquilla, San Antoñito
tiene una intención moral. El autor logra realizar esta intención practicando un
sondeo introspectivo en el alma de Damiancito Rada, joven que valiéndose
de su apariencia pobre y desgraciada, y fingiendo bondad, consigue ganarse
el cariño y confianza de una monja y de muchas señoras piadosas,
entregadas de tiempo completo al servicio de Dios.
En este cuento, Carrasquilla utiliza una vez más el tema religioso, sólo que
tomándolo en una faceta equívoca y burlona, para así presentar una dura
crítica al fanatismo religioso propio de la sociedad rural decimonónica
colombiana. Damiancito pasa como un santurrón, aunque en realidad está
muy lejos de serlo, que consigue con sus artificios y mentiras embaucar y
sacar provecho de un grupo de viejas rezanderas, cuya devoción y cariño por
el muchacho a quien llegan a llamar San Antoñito, las lleva al extremo de
divinizarlo.
En esta ocasión Carrasquilla se burla de las convicciones religiosas que
degeneran en idolatría personal. La obra puede ser tomada como una versión
satírica del caso de muchas personas, quienes creen ver en las virtudes de
los demás una proyección de sí mismas.
San Antoñito es el fruto de la imaginación y la idolatría de unas beatas. El
personaje  central, Damián Rada, es una mezcla de engaño y burla
solapada.
A lo largo de todo el relato hay una burla constante a la mentalidad religiosa
de los protagonistas. Es evidente el sarcasmo que se encierra en la
caracterología que el autor da del santo ideal y reflejando la concepción típica
de las mujeres beatas, el cual debe contar, como atributos indispensables,
con un físico deplorable, una fealdad repulsiva y un temperamento solapado
en extremo. Esos defectos, de un modo paradógico, llegan a convertirse para
los personajes femeninos del relato en verdaderas cualidades morales. Para
ellas, sólo al final la naturaleza del santurrón se revela como lo que realmente
es: una suma insuperable de defectos.
Con esta crítica, el autor muestra la superficialidad de las convicciones
religiosas en las que suelen caer las beatas. El contraste de este triste caso
radica en la comprobación de que tras la excesiva religiosidad de aquellas
mujeres no existe nada religioso: el excesivo celo que ponen estos
personajes en la parte exterior del catolicismo, la adoración de imágenes; la
convicción de que en el semblante apabullado y antinaturalmente apocado de
un joven puede leerse la virtud de su alma, es el factor que promueve la
equivocación.
Damián no es culpable, como ellos, de error; en un principio él no tenía el
propósito de engañar a nadie, fueron las mujeres las que quisieron convertirlo
en un santo y las que le mostraron los beneficios que podía sacar si actuaba
convenientemente, gustándose a los ideales que ellas, a fuerza de ciega fe,
querían ver en él. En cuanto a la pureza de las intenciones de las beatas y a
sus ideales de santidad, el autor llega a insinuar ciertas anomalías que hacen
sospechar que no es sólo el ideal religioso el que las mueve a adorar de
manera tan entrañable al protagonista.
Ellas son mujeres solas, con los desperdiciados años de su juventud
pensando como un terrible fardo en sus conciencias solitarias, que saben que
por delante sólo tienen una vejez amarga y que ya no tienen otra oportunidad
para hacer sus vidas. El idealizado muchacho, después de todo, es como el
hijo que ellas nunca pudieron concebir o el hombre al que jamás pudieron
acercarse.
Fulgencita, la más maternal de las dos hermanas y, quizás por eso mismo la
más débil, es quien nos permite sospechar la existencia en su corazón de un
amor puramente humano hacia ese muchacho, amor que esconde, para
guardar los formalismos sociales, tras el velo de la adoración religiosa.
A través de este relato, se puede percibir el fetichismo característico de la
sociedad antioqueña del siglo XIX. Pero, más que el valor religioso, lo tiene el
estudio que hace el autor de los comportamientos humanos, que derivan de
la religiosidad o que se esconden en ciertas manifestaciones  particulares de
una religiosidad que ha acabado por degenerar en fetichismo y tras la imagen
se debaten terribles conflictos psicológicos y sociológicos.
4.4.3  En la diestra de Dios Padre.  Dentro de la literatura colombiana, el
cuento “En la diestra de Dios Padre”, considerado una obra maestra,
constituye la expresión folklórica más pura de la mentalidad regional
antioqueña.
A lo largo del relato, Carrasquilla muestra una serie de cuadros y situaciones
que describen la idiosincrasia de la sociedad antioqueña de fines del siglo
XIX y comienzos del XX.
Al igual que en otros cuentos, el autor hace énfasis en el profundo sentido
religioso que domina la vida del pueblo antioqueño. En la diestra de Dios
Padre se expresa la imaginería popular, particularmente poblada  de seres
sobrenaturales y creencias paganas que de algún modo han surgido de la fe
católica, tan arraigada en el sector campesino de América Latina.
Esta narración cuenta la historia de Peralta, un campesino antioqueño quien
tras haber burlado a la misma muerte y haberse enfrentado con una astucia
inusitada  al diablo, alcanza a ver realizado el deseo más alto de un buen
cristiano, estar sentado a la derecha de Dios, gozando de todos sus
beneficios.
A través de todo el relato se expone una serie de oposiciones entre Dios y el
diablo, el cielo y el infierno, la muerte y la vida, la pobreza y la riqueza, que el
autor enfrenta con gran habilidad literaria y mucha picardía. Todos estos
elementos hacen de ella una obra maestra de literatura.
Planteando de un modo más abstracto, puede afirmarse que el tema general
del cuento es el triunfo del bien sobre el mal y de la virtud sobre el vicio.
En la diestra de Dios Padre  es una apología al catolicismo, ya que encarna
en su personaje central, Peralta el modelo del cristianismo ejemplar, cumple
a cabalidad todas las disposiciones de su religión.
La concepción de personajes como el diablo, Jesucristo, Dios Padre, San
Pedro, los demás santos y todos los diablos, está formada en su base por
elementos puramente terrenales y humanos. Esto explica la posición ingenua,
folklórica y humorística que se trabaja en el relato cuando hay que tratar
temas que corrientemente se tienen por serios, tales como la muerte, la
salvación o condenación de las almas, la caridad u otros temas teologales.
En la obra, Carrasquilla utiliza con maestría un lenguaje coloquial. La
posición tan familiar  que asume el narrador hace pensar por momentos que
la persona que narra la historia es el mismo escritor.
Todo el cuento parece estar escrito con una triple intención: recuperar para la
literatura la lengua vernácula de Antioquia, ofrecer al lector un rato de
esparcimiento con un cuento sumamente divertido y brindar, de paso, una
lección moralizante.
4.4.4  Simón el mago.  Con este cuento, Tomás Carrasquilla, empieza su
carrera de literato. Más que por un afán netamente literario de escribir, esta
obra nació como una demostración que el escritor consideró conveniente
presentar para participar en un círculo literario de Medellín, del cual había
recibido una invitación.
Algunos elementos propios del modernismo dejan sentir su influencia en esta
obra temprana del escritor colombiano.
Catalogado como “costumbrista realista” del siglo XIX, y considerado como
un autor que en su obra sólo lograba un retrato vivo de lo regional, de las
tradiciones y el lenguaje popular, Carrasquilla fue ignorado por los
modernistas de su tiempo, quienes se empeñaron en negarle importancia a
su obra dentro de la vida literaria hispana de aquella época.
Simón el mago trabaja literariamente uno de los más ancestrales deseos del
hombre: volar. Un niño es el protagonista que corre tras la realización de ese
deseo. El relato es una mezcla de picardía e ingenuidad, de sueño y realidad,
de fantasía y de imaginación infantil, conjugadas en la mente de un pequeño
que excesivamente consentido o mal criado por su mamá. Todo este delirio
se derrumba con el fracaso de las tentativas de volar.
Esta obra, además de contemplar con profundo respeto los asuntos
religiosos, explota en contraposición el tema de la brujería, en la exposición
del cual el autor da muestras de su desbordante capacidad creadora. Al final
de esta lucha entre las fuerzas ocultas de la magia  y las luminosas de la
religión, se imponen estas últimas, pero determinando el fracaso de la
fantasía del niño quien, contra su deseo, no puede ya convertirse en bruja o
duende para poder volar.
Simón el mago, trabaja una temática profundamente religiosa que opone el
sentimiento y el fervor de la fe a las supersticiones de las prácticas de
brujería.
Con un lenguaje muy sencillo y pleno de color local, Carrasquilla propone
ante el lector el cuadro de una familia acomodada del siglo XIX, recreando
sus costumbres a través de un manejo coloquial del idioma.
Carrasquilla muestra su profunda virtud de escritor, ofrece en cada una de
sus obras, y específicamente en ésta, una forma peculiar de narración en
primera persona, con aspectos que en ocasiones pueden trasladarse de una
narración en pasado a una presente.
En el aspecto estrictamente literario, Carrasquilla juega de forma especial
con la simbología narrativa. Es así como cada uno de los personajes
representa un concepto universal acerca de algo.
4.4.5  ¡A la plata!  Este relato ofrece varios de los rasgos característicos de
la obra de Carrasquilla. En él se observa una unidad de tiempo y de espacio
comunes a otras narraciones del autor. Este cuento transcurre en la región
antioqueña, ubicándose temporalmente a mediados y finales del  siglo XIX.
Del mismo modo, los elementos que dinamizan el argumento tienen su base
en algunos rasgos idiosincráticos propios de la cultura “paisa”.
En ¡A la plata! el interés material, la ambición, la guerra, el conflicto partidista,
y el desamor, son los factores argumentales predominantes. Interés y
ambición, escondidos de un padre sin esperanza ante los atributos naturales
de su hija.
Longas “el caratejo”, es el mayordomo de un hacendado liberal en una región
conservadora. Allí vive y trabaja con su mujer y su despampanante hija. Sus
dos hijos han sido puestos en prisión por razones que no se explican en el
relato. Y para colmo, el viejo administrador es reclutado forzosamente  para ir
a la guerra. Al partir, sólo le queda la esperanza de que el patrón le
“quebrante los agallones” a su hija.
Sobre esta discutible ilusión, Carrasquilla monta un relato lleno de colorido y
rasgos costumbristas de la región antioqueña, que mantiene la tensión
dramática hasta el final de la trama.
Es un cuento abundante en descripciones, en la utilización del habla común y
de expresiones regionales, a través de las que sintetizan los rasgos básicos
de la expresión de Carrasquilla. Sin embargo, a diferencia de los otros
cuentos, ¡A la plata! no toma el problema religioso como un elemento
temático central; en este caso el contexto religioso es suplantado por otro no
menos intenso: el de la guerra.
5.  PROPUESTA DE TALLERES DIDÁCTICOS, A TRAVÉS DE LOS
CUENTOS DE TOMÁS CARRASQUILLA EN LA
EDUCACIÓN BÁSICA PRIMARIA
5.1  JUSTIFICACIÓN
La propuesta de talleres gira en torno al desarrollo de habilidades, destrezas,
aptitudes y valores en el educando de la Educación Básica Primaria. Sus
planteamientos estimulan la creatividad, la autonomía, la autoestima y el
comportamiento social.
Con los cuentos de Tomás Carrasquilla, se pretende que, a través de cada
una de las actividades insertas en el taller (teatro, narrativa, lecturas, juegos,
etc.) el educando se familiarice con la literatura aprendiendo a disfrutar de
ella y a utilizarla como fuente de conocimiento.
Esta propuesta pedagógica, permite  crear valores y actitudes positivas en el
educando; razón por la cual la rigurosa selección de lecturas soñadoras y
constructivas (Cuentos de Tomás Carrasquilla), las que responden a la
cotidianidad infantil con actividades que proyectan al educando dentro y fuera
de los muros escolares y le devuelven a la educación su verdadero y real
sentido: el de aprender a vivir.
En consecuencia, la propuesta didáctica constituye una motivación
permanente a la lectura de cuentos, a la socialización del conocimiento y al
desarrollo de aptitudes de autoaprendizaje y liderazgo.
5.2  OBJETIVOS
- Formar niños y niñas lectores y productores de textos, capaces de
analizar y recrear su realidad social y afectiva, y reforzar el vocabulario en
secciones concebidas para tal propósito.
- Fomentar los valores, a partir de temas y actividades que promuevan la
autoestima, el civismo, la solidaridad, la identidad nacional, la convivencia
social y la cultura regional.
- Ejercitar una didáctica que comprometa la experiencia de los niños y
niñas, situándolos como protagonistas de su propio aprendizaje.
- Estimular el sentido crítico y la capacidad creadora, mediante actividades
individuales y grupales, cuya realización constituya un reto al ingenio y
criterio de alumnos y alumnas.
5.3  PLAN DE ACCIÓN
La presente propuesta está dada en cinco talleres, los cuales llevan consigo
una serie de actividades muy completas y una estructura, la cual comprende
vocabulario, valores, creatividad, comprensión de lecturas, etc.; los talleres
servirán de modelo a los docentes de español y literatura de la educación
básica primaria.
5.3.1  Talleres
5.3.1.1  Taller 1.  Cuento cuentos
Cuento seleccionado:  “Simón el mago”  (Véase el Anexo A)
Grado:  Segundo
Objetivos:
- Desarrollar las habilidades de leer cuentos.
- Identificar el vocabulario desconocido en el cuento.
- Comprender y analizar el cuento.
- Valorar la importancia de cada uno de los personajes del cuento.
- Crear e imaginar los personajes del cuento.
- Identificar el mensaje del cuento.
Procedimiento:
Vocabulario :
Con la ayuda del diccionario y la orientación del profesor: localizar, en el
cuento “Simón el mago”, las palabras compinche, pataleta, chuzo, prole,
paisano.
Diga cuál palabra, de las siguientes, podría reemplazarlas:
RABIETA
COMPATRIOTA
AMIGO
LINAJE
CUCHILLO
En el cuaderno, escriba las parejas de palabras con significado parecido, del
ejercicio anterior.
En el siguiente texto, reemplazar las palabras subrayadas, por otras del
cuento Simón el mago. Copiar el texto en el cuaderno.
 ¡Voy a contarle a papá! dijo, para que te meta una cueriza ¡Malcriado!, que ya no
hay quién te aguante!
Comprensión de lectura
CRITICO
Digo algunas cualidades
que tenía Toñito
Expreso lo que más me gustó
del cuento por qué
          RELATO
¿Qué le gustaba hacer a Antonio?
¿Qué le sucedió un día?
¿Cómo resolvió el problema
de la brujería?
A S O C I  O
¿He visto brujas o duendes?
¿Cómo son?
¿Qué hacen?
Realmente existen las brujas 
y  los  duendes
              C  R E O
Invento otro final diferente 
para el  cuento y lo digo 
a mis compañeros
Cuento cuentos
  Comentar, con sus compañeros, sobre el cuento que más le gusta.
4  Su nombre  4  Qué ocurre
4  Su autor  4  Cómo finaliza
El  cuent o es un r el a t o br e v e ,
donde par t i c ipan  pocos  persona j es
  Formar un grupo con tres compañeros. Recordar lo que pasó en el
cuento Simón el mago.
4 ¿Cómo empieza el cuento?
DIFERENCIO
¿El cuento Simón el mago es una historia
real o fantástico? ¿Por qué?
En la lectura anterior ¿Cuál creo que sea 
el personaje preferido por el autor, Toñito 
o Frutos?  ¿Por qué?
4 ¿Qué le ocurrió a Toñito?
4 ¿Cómo finaliza?
  Contestar las preguntas que hacen los compañeros.
Gener a l ment e, El  cuent o t iene
t r es  par t es: Iniciación, nudo y
desenl a s e
 Completar:
4   El nombre de la mujer que cuidaba a Antonio era  _______________________
4   Antonio tenía   ________  años
4  Los cuentos que la negra le narraba a Antonio, trataban de _______________
4  El amigo de Antonio se llama   ___________________________
4  Cuando Antonio quiso volar, y se cayó, fue a dar a una   __________________
4  El autor del cuento Simón el mago es   _____________________________________
Creatividad
 Representar en una cartulina la nana de Antonio
  Buscar entre las gentes de la comunidad los que se parezcan a Frutus y
dibujarlos en el cuaderno.
  Inventar un cuento donde el personaje principal sea un “negro” y
escribirlo en una hoja.
 Formar grupos de 4 compañeros para dibujar una bruja, luego dar las
diferencias que hay entre Frutus y una bruja.
Valores
 Encontrar las cualidades comunes que hay entre Antonio y yo.
 Responder:
4   ¿Realmente existen las brujas?
5.3.1.2  Taller 2.  Algo más sobre el cuento
Cuento seleccionado:  ¡A la plata!  (Véase el Anexo B)
Grado:  Tercero
Objetivos:
- Leer mentalmente el cuento ¡A la plata!.
- Identificar el vocabulario desconocido del cuento.
- Formar oraciones con cada una de las palabras desconocidas.
- Describir a cada uno de los personajes del cuento.
- Representar el personaje que más me llama la atención.
- Identificar la moraleja en el cuento
El Cuento es la narración de un hecho real o imaginario. 
A veces el escritor mezcla estos dos aspectos y en un
hecho de ocurrencia real  coloca personajes y situaciones
 imaginarias, como en el cuento ¡A la plata! El cuento tiene
 el mismo plan de las obras narrativas, y los mismos elementos. 
En el cuento se narra una acción y el espacio es único.
procedimiento
Vocabulario
Recuerda usar el diccionario, si es necesario.
Z Leer las palabras de la izquierda y buscar su correspondiente significado
a la derecha:
Arlequín Venta pública
Baladro Reverberación del sol
Caratejo Personaje cómico
Resisterio Trapos, guiñapos
Sudor del cuello Grito.chillido
Trapajós Que tiene la piel manchada
Venduta Trabajar mucho
Z Escribir, en el cuaderno, tres oraciones donde use las anteriores
palabras.
Presento el cuaderno a mi profesor
Z Buscar  en la flor, cuatro palabras las cuales estén relacionadas con el
tema del cuento ¡A la plata!
El raci
smo
La gu
erra
La 
moral
idad
El d
esa
mor
La c
arid
ad
La ambición
Z A través de esas palabras, explicar cuál es el tema central del cuento ¡A
la plata!
Z En la siguiente sopa de letras, buscar cinco nombres de los personajes
del cuento ¡A la plata!
L O N G A S P N
J O S E F L N L
A P E R U C H O
N S T M R N A D
E D U V I G I S
Z Realizar una descripción escrita de cada uno de estos personajes.
Z Escribir al frente de cada característica el nombre del personaje, al cual
hace referencia:
« Mayordomo y administrador de la hacienda de Perucho Arcila
_____________________________________
« Joven que se distingue por su extraordinaria belleza, hija de Longas y
Rufa ______________________________
« Dueño de la hacienda que administran Longas y su familia
_____________________________________
« Mujer de Longas ____________________________
Z Elegir la palabra que completa las oraciones y escribirlas en el cuaderno.
« ___________________________  Personaje que simboliza la ambición.
« El departamento de _______________________ es el escenario donde
transcurre el relato
« Tomás  _______________________   fue quien escribió el cuento ¡A la plata!
« Así es el nombre completo de   __________________ Eduvigis.
Creatividad
Z En el cuaderno, dibujar la hacienda de Perucho Arcila, tal como se la
imagina, con el mayordomo y su familia.
Z Representar en una cartulina, los personajes que se nombran en el
cuento.
Z  Reunirse con dos compañeros y escoger el personaje que más les
llamó la atención del cuento y luego crear una nueva historia con este
personaje
Valores
Como se ha señalado anteriormente este relato desarrolla una moraleja en
torno a la ambición material y el interés, que resulta por el deseo de
conseguir un pedazo de tierra y unas vacas.
Z Después de analizar y comprender esta moraleja, responder:
« ¿Qué representa el dinero? Escoger la respuesta y justificarla:
a. Independencia
b. La posibilidad de realizar actividades
c. Seguridad
d. Poder
e. Otra ¿cuál?
Z Elaborar una narración en la que cuente cómo se organiza y utiliza el
tiempo libre.
5.3.1.3  Taller 3.  Profundización en el cuento
Cuento seleccionado:  “San Antonito”  (Véase el Anexo  C)
Grado:  Cuarto
Objetivos:
- Utilizar adecuadamente el cuento San Antoñito.
- Analizar detenidamente el cuento San Antoñito
- Identificar el autor del cuento.
- Identificar las figuras literarias en el cuento San Antoñito
- Identificar los temas religiosos, presentes en el cuento.
Procedimiento
Vocabulario
El significado de las siguientes palabras ayudan a comprender el cuento:
Dulzarrón: Muy dulce o meloso
Encopetadas: Altaneras, presumidas
Sapiensas: Sabias
Enteco: Enfermizo, flaco
Reconditeces: Cosas muy escondidas
Maletón: Maleta grande. Jorobado.
!  Construir una oración con cada una de las palabras definidas.
!  Con base en el cuento responder:
F ¿Cuál es el tema central del cuento?
F ¿Dónde se desarrolla el cuento?
F ¿Quiénes son los personajes del relato?
F ¿Quién es el autor del cuento?
F ¿Qué enseñanza me deja este relato?
Creatividad
!  Hacer un dibujo que interprete la historia narrada.
F ¿Qué personaje de la historia le hubiera gustado ser?
¿Por qué?
Invente un desenlace diferente para la historia titulada “San Antoñito”
Valor
Hacer una cartelera con la siguiente oración:
Quien poco lee, poco aprende
!  Reflexión:
El aspecto religioso es casi constante en los cuentos de Carrasquilla
F ¿Qué temas religiosos se destacan en el cuento San Antoñito?
Profundizo en el cuento con el análisis literario
Un cuento puede ser leído una y mil veces, pero siempre guardará, para
chicos y grandes, el secreto de su encanto.
F ¿Qué sabe de Pinocho?
F ¿Quién fue Caperucita Roja?
F ¿Cuál es su cuento preferido?
El Cuento es una narración breve de hechos 
reales o imaginarios, donde participan pocos 
personajes
!  Volver a leer el cuento San Atoniño, y contestar las siguientes
preguntas:
F ¿Cómo se inicia el relato?
F ¿Qué le pasó al personaje principal?
F ¿Cómo termina la historia?
F Si fuera Damiancito, ¿qué actitud manifestarías frente a Aguedita
Paz?
El Cuento tiene iniciación, nudo y desenlace
! Después de haber identificado las tres partes del cuento, qué
mensaje deja:
F ¿Qué tema trata el cuento?
F ¿Qué pasa si se cambia el tema del cuento?
El tema es el asunto del que trata la obra
Continuando con el análisis literario:
¡Qué placentero es escuchar cuentos de personas que manejan un buen
tono de voz, que pronuncian bien las palabras y que, con sus gestos y
ademanes, le dan vida al relato!
! Ahora conozca más a fondo los personajes de San Antoñito. A través
del siguiente crucigrama:
Verticales
1 El verdadero nombre de San Antoñito.
2 Apellido de Aguedita
3 Nombre de la parienta del rector del Seminario
4 Jovencita criada desde temprana edad por las Señoras del Pino
5 Dama viuda y rica que se encarga de suministrar lo necesario para la
alimentación de Damiancito.
Horizontales
a. Principal compañero y adoradora de Damiancito.
b. Apellido de Damiancito
c. Apellido del huésped de la casa de asistencia de las Señoras del Pino.
d. Una de las dueñas de la casa de asistencia en Medellín.
e. Nombre de la otra dueña de la casa de asistencia en Medellín
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Los personajes principales son aquellos que realizan
las acciones más importantes. Los secundarios son los
que acompañan al personaje principal en las diferentes
situaciones
!  Ahora, imagínese:
F ¿Cómo es el lugar donde transcurre el cuento?
Valores
F Describa los protagonistas del cuento San Antoñito y deles una
valoración personal positiva o negativa.
Las figuras literarias
Algunas veces, cuando se quiere que las personas comprendan mejor lo
que se dice, nos valemos de palabras que ayudan a explicar mejor el
mensaje.
!   Lea el siguiente fragmento de San Antoñito.
Lo que más encantaba a las Señoras era aquella parejura de genio;
aquella sonrisa, mueca celeste, que ni aun en el sueño despintaba
Damiancito; aquella cosa allá, indefinible, de ángel raquítico y enfermizo,
que hasta esos dientes podridos y disparejos daba un destello de algo
ebúrneo, nacarino; aquel filtrarse la luz del alma por los ojos.
F ¿Por qué el autor dice mueca celeste a la sonrisa?
F ¿Con quién compara a Damiancito?
La metáfora consiste en establecer los parecidos 
que hay entre dos objetos que tienen rasgos comunes,
sin utilizar términos comparativos.
La metáfora compara en forma directa
     Aquella sonrisa, muesca celeste.
!  Buscar otras metáforas en el anterior fragmento de San Antoñito.
! Disfrute el tiempo libre, leyendo cuentos. Aprenda nuevas formas de
comunicar sentimientos.
En tiempos no muy lejanos había de refulgir cual astro de sabiduría y
Santidad
Esa miseria era la red con que el Patas quería estorbar el vuelo de
aquella alma que había de remontarse serena, serena, como una
palomita, hasta su Dios
! Con un compañero, hacer comentarios acerca de los anteriores
fragmentos.
La símil es una comparación explícita
entre dos elementos, la cual se realiza
mediante las palabras asociativas:
a, como, cual.
!  Encerrar en un círculo las palabras que hacen referencia a la símil.
F Escribir un poema a las manos, la boca y los ojos, utilizando
comparaciones y metáforas. Por ejemplo:
!  Leer a los compañeros lo que escribió. Escuchar lo que ellos
crearon.
!  Buscar en el cuento San Antoñito, metáforas, comparaciones y símil.
5.3.1.4  Taller 4.  El texto de teatro
Cuento seleccionado:  En la diestra de Dios Padre (Véase el Anexo D).
Mis ojos como la luz, te miran a donde vas...
Son mis manos, de cristal y seda...
Grado:  Quinto
Objetivos :
- Utilizar el vocabulario nuevo en conversaciones y escritos.
- Disfrutar la lectura de textos literarios.
- Asociar textos leídos con situaciones de la realidad.
- Participar con entusiasmo en las representaciones teatrales.
- Crear sencillos textos literarios.
- Leer y escuchar los escritos de mis compañeros
- Valorar el comportamiento de los personajes del texto y el mío.
Procedimiento
Para la ejecución de este taller se ha escogido la segunda parte del guión “En
la diestra de Dios Padre” de Enrique Buenaventura.
En la diestra de Dios Padre
Personajes Escenario
El diablo El infierno
Viejo Limosnero
Peralta
Jesús
San Pedro
Peraltona
Maruchenga
Muerte
Vieja Beata
Coro
Sobrina
Mujer del médico
Moza
Mendigo 1º, 2º y 3º
Mendiga 1ª
Vocabulario
Disponga del diccionario, antes de iniciar mi trabajo.
®  Lea las siguientes palabras y busque su significado:
© Andurriales © purgatorio
© Tute © chirringo
© Pelegrino © trimotil
© Melindre © duende
® En el cuaderno, escriba una oración donde utilice cada una de las
anteriores palabras.
® Busque en el guión palabras, cuyo significado desconozca y escríbalas
en el cuaderno.
®  Comparta con un compañero la lectura de las oraciones.
Comprensión de lectura
La lengua castellana ofrece gran variedad de
vocablos que podemos utilizar para
expresarnos muy bien
CONTESTO
¿Qué función tienen los signos de puntuación que
utiliza
el autor en su escrito “En la Diestra de Dios Padre?
¿Qué caracteriza una obra de teatro?
¿Qué nombre reciben las intervenciones de cada
personaje
INTERPRETO
¿Qué otros personajes agregaría?
¿Cómo orientaría la actuación del diablo?
              INVENTO
En grupos, máximo de cuatro, ideamos
un libreto para teatro
Luego, lo leemos ante los compañeros
en la clase
DRAMATIZO
Nos organizamos para por grupos para leer alternadamente la obra
teatral. Luego hacemos la lectura ante el curso.
Elaboramos una lista de los pasos necesarios para presentar la obra
de teatro.
Ensayamos y presentamos esta obra u otra que nos guste. Si
queremos , podemos invitar a otros cursos.
Evaluamos el desarrollo de la actividad y el compromiso de cada
uno de los participantes.
RELACIONO
Si he asistido o visto una función de teatro,
¿Qué es lo que más me emociona de él?
¿Qué es lo que más me divierte cuando
interpreto un personaje?
¡Llegó el momento de actuar! el teatro
Cuando vamos por las calles, cuando estamos en el colegio, cuando nos
encontramos en la casa, siempre vemos a las personas en continuo
movimiento y actuando a través de los gestos y las palabras.
®   Reúnese con un compañero y comente:
© ¿Ha visto alguna obra de teatro?
© ¿Ha participado en una obra de teatro?
© ¿Qué personaje le gustaría representar  en una obra de teatro?
® Leer el texto literario En la diestra de Dios Padre y escribirlo en el
cuaderno:
© ¿De qué trata la obra?
© ¿Cuál  es el personaje que más me gusta de la obra?
© ¿Cómo se comunican los personajes en la obra?
© ¿Qué personaje me gustaría representar y por qué?
El teatro es la representación de una obra
literaria en el escenario, ante un público.
En la representación intervienen los actores
que utilizan el diálogo, la poesía, la copla,
etc. y la acción dramática.
El teatro pertenece al género dramático
®  Comente sobre el texto:
© ¿Qué conversaron el diablo y Peralta?
© ¿Con qué fin jugaron tute Peralta y el diablo?
© ¿Qué resultó de este juego?
© ¿Qué se hicieron las almas que ganó Peralta al diablo?
© ¿A qué volvió San Pedro a la casa de Peralta?
© ¿Con qué condición soltó Peralta a la muerte?
© ¿Al soltar a la muerte quiénes fueron las primeras víctimas?
© ¿Una vez que se coló en el cielo, qué puesto escogió Peralta?
© ¿Por qué es humorística esta obra?
© ¿Por qué es imaginario este cuento?
Creatividad
®  Reúnase con varios compañeros y preparen una obra de teatro.
© Escojan el tema.
© Seleccionen el lugar donde se desarrolla la obra.
© Nombren las acciones.
© Busquen los personajes.
© Inventen los diálogos.
®  Con los anteriores elementos, dele un título a la obra y empiece a
escribirla.
© Recuerde que los personajes se escriben a la izquierda y el orden en
que van apareciendo en la historia.
© Presenten la obra ante el grupo.
© Observen las obras de los demás grupos teatrales.
Valores
®  Comentar en el grupo:
© ¿Qué se puede decir acerca del aspecto religioso en la obra?
5.3.1.5  Taller 5.  El cuento: Una puerta abierta
Cuento seleccionado:  El Anima sola (Véase el Anexo E).
Grado:  Quinto
Objetivos :
- Consultar el significado de palabras que no entiendo.
- Identificar características y elementos propios del cuento.
- Escribir composiciones con algún valor literario.
- Crear ilustraciones sencillas acerca del cuento.
- Identificar los valores morales insertos en el cuento.
Procedimiento
Vocabulario
Ò  Tenga a la mano el diccionario para desarrollar el trabajo.
Lea las siguientes palabras y busque, según el cuento El ánima sola y el
diccionario, sus significados.
Atonía
Báculo
Fa
tu
as
Corcel
Don
cel
Mancebo
Pellica
En el cuaderno y en orden alfabético copie las palabras anteriores con su
respectivo significado.
Comprensión de lectura.
       ESCRIBO
       Anoto las 
expresiones que más
 me gustan del cuento
    Las leo a mis 
compañeros
     IDENTIFICO
      Describo lo que
ocurre entre los
personajes del cuento.
   ¿Qué cualidades tiene
Timbre de Gloria?
CONSULTO
   Averiguo 
qué es un 
ánima sola.
         DIGO
   ¿En qué se diferencia
el cuento El anima sola y
En la Diestra de Dios Padre?
   Formulo preguntas
acerca del cuento.
    ¿Qué diferencia hay
entre un texto de teatro
y un cuento?
      IDEO
    ¿Qué hubiera
pasado si Timbre
de Gloria no habla
con el profesor?
  VALORO
     ¿Qué 
significa para mí 
la deshonra y 
la calumnia?
 ASOCIA
    ¿Conozco
personas que
se quieran?
    ¿Cómo lo
demuestran?
   CREO
     Hago una
ilustración de
cómo me
imagino el 
ánima sola
Conozca más a fondo los personajes y los temas del cuento El ánima sola, a
través del siguiente crucigrama:
Horizontales:
1 Ciudad donde viajó el licenciado, para verse con el Papa.
2 Nombre de quien se iba a casar con Flor de Lis.
3 Nombre de la novia de Timbre.
4 Lo que sembró el profesor en Timbre
Verticales:
a. Nombre del maestro de Timbre
b. Lo que el licenciado siente acusado por su conciencia
c. Palabra que sembró la duda en Timbre
d. Lo que debe hacer el licenciado, según el Papa.
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Ò Con los compañeros, lea de nuevo el cuento El ánima sola y escríbalo
en el cuaderno.
Ø ¿De qué trata el cuento?
Ø ¿Cuáles son los personajes principales del cuento?
Ø ¿Cuál es el personaje que más me gusta del cuento?
Ø ¿Quién escribió el cuento?
Ø ¿En qué lugar se desarrolla el cuento?
Ø ¿Qué mensaje deja el cuento?
Creatividad literaria
Ò  Reúnase con varios compañeros y compañeras para crear un cuento,
a partir de la siguiente dinámica.
Ø Formar un círculo.
Ø Nombrar una palabra curiosa para manejar a través de todo el relato. Por
ejemplo: bruja
Ø Un estudiante inicia el cuento con dicha palabra. Por ejemplo:  esta era
una bruja muy mala, tan bruja era, que a sus vecinos le hacía toda clase
de maldades. Entonces....
Ø Cuando el compañero ha hecho la iniciación del cuento, toca en el
hombro al estudiante que sigue a su derecha. Este debe continuar el
relato, sin olvidar la palabra clave.
Ø De acuerdo con el número de integrantes, cada uno va formando el nudo
de la historia. Por ejemplo: Pero, un día, iba volando en su escoba y se
cayó.
Ø Los últimos integrantes del círculo van construyendo el final de la historia,
hasta ponerle el fin.
Ò  Escribir el cuento en el cuaderno e ilustrarlo.
Ò  Con unos compañeros, hacer el análisis literario del cuento.
Ò  Identificar el tema, los personajes, el lugar y las partes del cuento.
Valores:
Ø ¿Por qué el valor de la virtud, está inserta en el cuento El ánima sola?
Ø ¿Por qué el tema religioso está presente en los cuentos de Tomás
Carrasquilla?
Ò  ¿Consulte la biografía de Tomás Carrasquilla
Recursos
- Material impreso
- Consultas en la biblioteca
- Participación de los estudiantes
- Orientación del docente
Responsables
- Docente
- Estudiantes
Tiempo:
- Seis horas de clase (tres sesiones)
Indicadores de Logros:
- Disfruta la lectura de textos literarios, como cuentos, textos teatrales, etc.
- Consulta el significado de palabras que no entiende.
- Inventa textos sencillos con algún valor literario.
- Reconoce las características y elementos especiales de los textos
literarios.
- Comparte sus escritos con sus compañeros.
- Participa con entusiasmo en las representaciones teatrales.
- Asocia textos leídos con situaciones de la realidad.
-  Valora la lectura de cuentos y pone en práctica sus enseñanzas.
Logro esperado:
- Construyó conocimiento significativo a través de cuentos de Tomás
Carrasquilla
5.4  EVALUACIÓN DE LA PROPUESTA
Una vez aplicados los talleres, los docentes podrán establecer fortalezas y
debilidades, para luego realizar correctivos que les permitan mejorarlos, con
el fin de que el área de español y literatura, se realice con sentido de lograr
mayor calidad y el crecimiento humano de los estudiantes.
CONCLUSIONES
La propuesta realizada fue dada por la experiencia docente. En ello, los
estudiantes aportaron su granito de arena para hacerla posible, demostrando
una vez más su ingenio, creatividad y, ante todo, su fantasía.
Uno de los objetivos de la propuesta es la formación de valores, esto hizo
posible la interdisciplinariedad, promoviendo en el alumno la identidad
nacional, la convivencia social y la cultura regional, rescatando las tradiciones
olvidadas; porque son ellos los encargados de revivirlas situándolos como
protagonistas de su propio aprendizaje.
La elaboración del proyecto permitió a la autora crecer como profesional de la
educación y más específicamente como futura Licenciada de Lingúística y
Literatura; porque para hacerlo realidad se hicieron consultas bibliográficas
para contar con las bases fundamentales y poder diseñar la propuesta de
talleres.
Espera la autora de este trabajo que éste sea una innovación en el municipio
de El Castillo y con ella se pueda contribuir al mejoramiento de la calidad
educativa.
RECOMENDACIONES
A los docentes de la educación básica primaria, se recomienda innovar el
proceso de enseñanza-aprendizaje, llevando a los estudiantes a construir y
aplicar nuevos conocimientos, mediante estrategias y propuestas que
involucren ante todo la capacidad creadora del niño.
No obstante, que los talleres que se presentan son un modelo que contribuirá
a mejorar los procesos de la didáctica de la literatura, los docentes podrán
adoptarlos de acuerdo a las características y necesidades.
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Anexo  A.  Simón el mago
ENTRE mis paisanos criticones y apreciadores de hechos, es muy válido el de que
mis padres, a fuer de bravos y pegones, lograron asentar un poco el geniazo tan
terrible de nuestra familia. Sea que esta opinión tenga algún fundamento, sea un
disparate, es lo cierto que si los autores de mis días no consiguieron mejorar su
prole no fue por falta de diligencia: que la hicieron y en grande.
Mis hermanas cuentan y no acaban de aquellas encerronas, de día entero, en esa
despensa tan oscura ¡donde tánto espantaban! Mis hermanos se fruncen todavía, al
recordar cómo crujía en el cuero limpio, ya la soga doblada en tres, ya el látigo de
montar de mi padre. De mí madre se cuenta que llevaba siempre en la cintura, a
guisa de espada, una pretina de siete ramales, y no por puro lujo: que a lo mejor del
cuento, sin fórmula de juicio, la blandía con gentil desenfado, cayera donde cayera;
amén de unos pellizcos menuditos y de sutil dolor, con que solía aliñar toda
reprensión.
Estos rigores paternales, -¡bendito sea Dios!  - no me tocaron.
¡Sólo una vez en mi vida tuve de probar el amargor del látigo!
Con decir que fui el último de los hijos y además enclenque y enfermizo, se explica
tal blandura.
Todos en la casa me querían, a cual más, siendo yo el mimo y la plata
labrada de la familia; y mal podría yo corresponder a tan universal cariño
¡cuando todo el mío lo consagré a Frutos!
Al darme cuenta de que yo era una persona como todo hijo de vecino, y que podía
ser querido y querer, encontré a mi lado a Frutos, que, más que todos y con
especialidad, parecióme no tener más destino que amar lo que yo amase y hacer lo
que se me antojara.
Frutos corría con la limpieza y arreglo de mi persona; y con tal maña y primor lo
hacía, que ni los estregones de la húmeda toalla me molestaban, cuando me
limpiaba "esa cara de sol"; ni sufría sofocones, cuando me peinaba; ni me lastimaba,
cuando, con una aguja y de un modo incruento, extraía de mis pies una cosa que...
no me atrevo a nombrar.
Frutos me enseñaba a rezar, me hacía dormir y velaba mi sueño; despertábame a la
mañana con el tazón de chocolate.
¿Qué más? Cuando antes del almuerzo, llegaba de la escuela, ya estaba Frutos
esperándome con la arepa frita, el chicharrón y la tajada.
Lo mejor de las comidas delicadas, en cuya elaboración intervenía Frutos -que casi
siempre consistían en chocolate sin harina, conservón de brevas Y longanizas- era
para mí.
¡Válgame Dios y las industrias que tenía! Regaba afrecho al pie del naranjo, ponía
en el reguero una batea, recostada sobre un palito; de éste amarraba una larga
cabuya, cuyo extremo cogía yendo a esconderse tras una mata de caña a esperar
que bajara el pinche a comer... Bajaba el pobre, y no bien había picoteado, cuando
Frutos tiraba y ¡zas! ... ¡debajo de la batea! ¡El pajarito para mí!
Cogía un palo de escoba, un recorte de pañete y unas hilachas; y, cose por aquí,
rellena por allá, me hacía unos caballos de ojo blanco y larga crin, con todo y
riendas, que ni para las envidias de los otros muchachos.
De cualquier tablita y con cerdas o hilillos de resorte, me fabricaba unas guitarras de
tenues voces; y cátame a mí punteando todo el día.
¡Y los atambores de tarros de lata! ¡Y las cometillas de abigarrada cola!
Con gracejo, para mí sin igual, contábame las famosas aventuras de Pedro Rimales
(Urde, que llaman ahora), que me hacían desternillar de risa; transportábame a la
“Tierra de Irasynovolverás”, siguiendo al ave misteriosa de “la pluma de los siete
colores”; y me embelesaba con las estupendas proezas del "Patojito" -que yo
tomaba por otras tantas realidades-, no menos que con el cuento de Sebastián de
las Gracias, personaje caballeresco entre el pueblo, quien lo mismo echa una trova
por lo fino, al compás de acordada guitarra, que empunta alguno al otro mundo de
un tajo; y cuya narración tiene el encanto de llevar los versos con todo y tonada, lo
cual no puede variarse, so pena de quedar la cosa sin autenticidad.
Con vocecilla cascada y sólo para solazarme, entonaba Frutos unos aires del país -
dizque se llamaban corozales- que me sacaban de este mundo: ¡tan lindos y
armoniosos me parecían!
Respetadísimos eran en casa mis fueros. Pretender lo contrarío, estando Frutos a
mi lado, era pensar en lo imposible. Que "este muchacho está muy malcriado",
decía mi madre; que “es tema que le tienen al niño”, replicaba Frutos; que "hay que
darle azote”, decía mi padre; que "eso sí que no lo verán", saltaba Frutos,
cogiéndome de la mano y alzando conmigo; y ese día se andaba de hocico, que no
había quién se le arrimase.
¡Y cuando yo le contaba que en la escuela me habían castigado! ¡Virgen Santa, las
cosas que salían de esa boca! contra ese judío, ese verdugo de maestro; contra
mamá, porque era tan madre de caracol y tan de arracacha, que tales cosas
permitía; contra mi padre porque era tan de pocos calzones, que iba y le metía unos
sopapos a ese viejo mala entraña. Con ocasión de uno de mis castigos escolares,
se le calentaron tanto las enjundias a Frutos, que se puso a la puerta de la calle a
esperar el paso del maestro; y apenas lo ve se le encara midiéndole puño, y con
enérgicos ademanes exclama: "¡Ah maldito! ¡Pusiste al niño como un Nazareno!
¡Mío había de ser. . . pero mirá: ti había di arrancar esas barbas de chivo!". Y en
realidad parecía que al pobre maestro no le iba a quedar pelo de barba. El dómine
-que fuera de la escuela era un blando céfiro- quedóse tan fresco como si tal cosa; y
yo me la saqué, porque Frutos en los días de azote o férula, me resarcía con usura,
dándome todas las golosinas que topaba y mimándome con mil embelecos y
dictados a cuál más tierno: entonces no era yo "El niño", solamente, sino “Granito de
oro", "Mi reynito" y otras cosas de la laya.
En casa el de más ropa qué relevar era yo, porque Frutos se lamentaba siempre de
que el niño estaba en cueros, y empalagaba tánto a mi madre y a mis hermanas,
que, quieras que no, me tenían qué hacer o comprar vestidos; no así tal cual, sino al
gusto de Frutos.
De todo esto resultó que me fui abismando en aquel amor, hasta no necesitar en la
vida sino a Frutos, ni respirar sino por Frutos, ni vivir sino para Frutos; los demás de
la casa, hasta mis padres, se me volvieron costal de paja.
Qué vería Frutos en un mocoso de ocho años, para fanatizarse así, lo ignoro. Sólo
sé que yo veía en Frutos un ser extraordinario, a manera de ángel guardián, una
cosa allá, que no podía definir ni explicarme, superior, con todo, a cuanto podía
existir.
¡Y venir a ver lo que era Frutos!
Ella -porque era mujer y se llamaba Fructuosa Rúa- debía de tener en ese entonces
de sesenta años para arriba. Había sido esclava de mis abuelos maternos.
Terminada la esclavitud, se fue de la casa, a gozar, sin duda, de esas cosas tan
buenas y divertidas de la gente libre. No las tendría todas consigo, o acaso la
hostigarían, porque años después hubo de regresar a su tierra un tanto
desengañada. ¡Y cuénta que había conocido mucho mundo! y, según ella, disfrutado
mucho más.
Encontrando a mi madre, a quien había criado, ya casada y con varios hijos, entró a
nuestra casa, como sirvienta en lo de carguío y crianza de la menuda gente. Por
muchos años desempeñó tal encargo, con alguna jurisdicción en las cosas de buen
comer, y llevándola siempre al estricote con mi madre, a causa de su genio
rascapulgas y arriscado, si bien muy encariñada con todos, allá a su modo, y
respetando mucho a mi padre, a quien llamaba "Mi Amito”.
Mi madre la quería y la dispensaba las rabietas y perreras.
Frutos había tenido hijos; pero cuando mi crianza, no estaban con ella, y
no parecía tenerles mucho amor, porque ni los nombraba, ni les hacía gran
caso, cuando por casualidad iban a verla. Por causa de la gota, que
padecía, casi estaba retirada del servicio cuando yo nací; y al encargarse
del Benjamín de la casa, hizo más de lo que sus fuerzas le permitían. A no
ser porque su corazón se empeñó en quererme de aquel modo, no
soportará toda la guerra que la dí.
Frutos era negra de pura raza, lo más negro que he conocido; de una gordura
blanda y movible, jetona como ella sola -sobre todo en los días de vena, que eran
los más- muy sacada de jarretes y gacha. No sé si entonces usarían las hembras,
como ahora, eso que tanto las abulta por detrás; sí lo usarían, porque a Frutos no le
había de faltar; y era tal su tamaño que la pollera de percal morado, que por delante
barría, le quedaba tan alta por detrás, que el ruedo anterior se veía blanquear,
enredado en aquellos espundiosos dedos; de aquí el que su andar tuviese los
balanceos y treguas de la gente patoja.
Camisa con escote y volante era su corpiño; en primitiva desnudez lucía su brazo
roñoso y amorcillado; tapábase las greñudas pasas con pañuelo de color rabioso,
que anudaba en la frente a manera de oriental turbante; sólo para ir al templo se
embozaba en una mantellina, verdusca ya por el tiempo; a pasco o demás negocio
callejero, iba siempre desmantada. Pero eso sí: muy, limpia y zurcida., porque a
pulcra en su persona nadie le ganó.
¡Muy zamba y muy fea! ¿No? Pues así y todo tenía ideas de la más rancia
aristocracia; y hacía unas distinciones y deslindes de castas, de que muchos
blancos no se curan: no me dejaba juntar con muchachos mulatos, dizque porque no
me tendrían el suficiente respeto cuando yo fuera un señor grande; jamás consintió
que permaneciese en su cuarto, aunque estuviera con la gota, porque un blanco –
decía- “metido en cuarto de negras, se emboba y se güelve un tientagallinas”;
iguales razones alegaba para no dejarme ir a la cocina, y eso que el tal paraje me
atraía: (cuestión bucólica). Sólo por Noche-buena podía estarme allí cuanto quisiera
y hasta meter la sucia manita en todo; pero era porque en tan clásicos días, toda la
familia pasaba a la cocina. Mi padre y mis hermanos grandes, con toda su gravedad
de señores muy principales, se daban sus vueltas por allí, y sacaban con un chuzo
de la hirviente cazuela, ya el dorado buñuelo, ya la esponjosa y retorcida hojuela; o
bien asiendo del mecedor revolvían el pailón de natilla, que, revienta por aquí,
revienta por aquí, revienta por más allá, formaba cráteres tamaños como dedales.
Las horas en que yo estaba en la escuela, que para Frutos eran de asuetos,. las
pasaba ésta en hilar, arte en que era muy diestra; pero no bien el escolar se hacía
sentir en la casa, huso, algodón y ovillo, todo iba a un rincón. El niño era antes que
todo; sólo el niño la ponía de buen humor; sólo el niño arrancaba risas a esa boca
donde palpitaban airadas palabras y gruñidos.
Admirada de este fenómeno, decía mi madre: “¡Este muchacho lo tendrá mi Dios
para santo, cuando desde niño hace de estos milagros!”.
¡Al amparo de tal patrocinio iba sacando yo un geniecillo tan amerengado y
voluntarioso que no había trapos con. qué agarrarme! Ora me revolcaba, dándome
de calabazadas contra todo lo que topaba; ora estallaba en furibundos alaridos,
acompañados de lagrimones, cuando no me daba por aventar las cosas o por
morder.
Tía Cruz, persona muy timorata y cabal, al ver mis arranques, se permitió una vez
decir delante de Frutos que el niño estaba “falto de rejo". ¡Más le hubiera valido ser
muda a la buena señora! Frutos la hartó a desvergüenzas y la cobró una
malquerencia tan grande, que siempre que la veía, resoplaba de puro rabiosa.
Viendo los hilos que yo llevaba solía protestar mi padre y hasta
manifestaba conatos de zurra; pero mamá lo aplacaba, diciéndole, con las
manos en la cabeza: "¡No te metás; por Dios! ¡Quién aguanta a Frutos!".
Y como de todo lo malo casi siempre me daba cuenta, comprendí que por este lado
bien cogidos los tenía; y me aprovechaba para hacer de las mías. Cuando veía la
cosa apurada, las prendía a asilarme en los brazos de Frutos; tomábamos camino
del jardín, lugar de nuestros coloquios, y una vez allí... como si estuviéramos en la
luna.
A medida que yo crecía, crecían también los cuentos y relatos de Frutos, sin faltar
los ejemplos y milagros de santos y ánimas benditas -materia en que tenía grande
erudición-; e íbame aficionando tanto a aquello, que no apetecía sino oír y oír. Las
horas muertas se me pasaban suspenso de la palabra de Frutos. ¡Qué verbo el de
aquella criatura! Mi fe y mi admiración se colmaron; llegué a persuadirme de que en
la persona de Frutos se había juntado todo lo más sabio, todo lo más grande del
universo mundo; su parecer fue para mí el Evangelio, palabras sacramentales las
suyas.
Narrando y narrando llególes el turno a los cuentos de brujería y de duendería. ¡Y
aquí el extasiarse mi alma!
Todo lo hasta entonces oído, que tánto me encantara, se me volvió una vulgaridad.
¡Brujas...! ¡Eso sí era la atracción de la belleza! ¡Eso sí merecía que uno le
consagrara todita su vida en cuerpo y alma!
Ser payasito o comisario me había parecido siempre grande oficio; pero desde ese
día me dije: ¡Qué payaso... ni qué nada! ¡Como brujo no hay! ...
Cuanto entendía por hazañoso, por elevado, por útil, todo lo vi en la brujería. Las
calenturas del entusiasmo me atacaron.
A fuerza de hacer repetir a Frutos las embrujadas narraciones, pude grabarlas en la
memoria, con sus más nimios detalles.
Del cuento pasábamos al comentario.
- Coger brujas, me dijo una vez, ¡es de lo más fácil!
Nues más qui agarrar un puñao de mostaza y regala por toíto el cuarto: a
la noche viene la vagamunda... y echa a pañar, a pañar fruta e mostaza; a
lo questá bien agachada pañando, nues mas que tirale con el cinto e San
Agustín ... ¡Y ai mesmito queda enlazada de pati mano, enredada en el
pelo! Un padrecito de la villa de Tunja cogía muchas asina, y las amarraba
de la pata diuna mesa; pero la cocinera del cura era tan boba que les daba
güevo tibio, ¡y las malditas se embarcaban en la coca!  ¡Consiá, cuando a
las brujas no se les puede ni an mentar coca e güevo, porque al
momentico se güelven ojo di hormiga... y se van!
- ¡Ajaá!, dije yo.  ¿Y cómo liacen pa caber?
- ¡Pis! replicó. ¡Anté que si achiquitan en la coca a como les da la gana! ¡María
Santísima!
- ¿Y no se pueden matar? la pregunté.
- Eso sí; pero al sigún y conjorme: si se les metí una cortada bien jonda se mueren;
pero como son tan sabidas, ellas mismas se meten otra y se empatan y güelven a
quedar güenas y sanas.
- ¿Y matadas cómo hacen?
- ¡Tan bobo! no ve quellas no se mueren del tiro sinuna qui otra vez. Hay que tirales
a toda gana la primerita cortada, pa que queden ai tendidas. ¡Pero con el cinto de mi
Padre San Agustín sí no les valen marrullas!
- ¿.Y onde hay deso? prorrumpí.
- ¿Cinto?, dijo mi interlocutora, con gesto de cosa dificultosa. Eso es muy trabajoso
conseguir: tan solamente el Obispo se lo impresta a los curitas jornales.
¡Amalaya que mamá se lo mandara a prestar!, exclamé entusiasmado.
- ¡Ave María, muchacho, y qué vas a hacer con cinto!
¡Eh! Pues pa coger brujas y amarralas de los palos!
A pesar de lo difícil que era conseguir el cinto, salí en busca de mi madre con la
empresa. Halléla muy empecinada jugando al tute con otras señoras.
- Mamá, la dije, óigame un escuchito; y poniendo mi boca en su oreja, la expuse mi
demanda con ese secreto susurrante de los niños.
Las señoras, que no eran sordas, largaron la carcajada.
- ¡Quitáte de aquí, empalagoso- exclamó mí madre. ¡De dónde sacará este
muchacho tánto embeleco!
Salí rezongando y muy corrido.
En muchos días no pensé sino en cómo se conseguiría el cinto.
La brujomanía se me desarrollo con tánta furía, que no hablaba sirio del asunto.
- ¿Quién ti ha metido todas esas levas? -díjome una vez mi hermana Mariana, que
era la más sabia de la casa-. ¡No hay tales brujas! ¡Esas son bobadas de la negra
Frutos! ¡No creás nada!
- ¡Mentirosa! ¡Mentirosa!, le grité furioso. ¡Si hay! ¡Sí hay! ¡Frutos me dijo!
- Y lo que dice Frutos no puede faltar... ¡Como si Frutos fuera la Madre de Dios!...
¡Animal!...
- ¡Pecosa! ¡Pecosa! aullé, embistiendo hacia ella, con ánimo de morderla.
Me detuvo cogiéndome por los molledos y estrujándome de lo lindo.
- ¡Voy a contarle a papá! dijo, para que te meta una cueriza ¡Malcriado!, que ya no
hay quién te aguante!
Corrí llorando en busca de Frutos, y, casi ahogado por el llanto, le grité al verla:
- ¡Qué te parece, Frutos! ... ¡ji! ¡ji! ¡ji!... que esa boba Mariana me dijo quizque un
hay brujas  ¡ji! ¡ji!... quizque son cuentos que me metes!
Ella hizo una cara como de susto; me enjugó las lágrimas; y cogiéndome de una
mano con agasajo, fuimos en silencio a sentarnos en un poyo detrás de la cocina.
- Vea, mi hijito, me dijo: es muy cierto que hay brujas... ¡puu!... ¡De que las hay, las
hay! Pero ... no hay que creer en ellas.
Mis ojos ya enjutos debieron de abrirse tamaños: tal fue mi sorpresa.
Aquello no podía acomodarlo; Pero Frutos lo decía y así tenía que ser.
Hablamos de largo sobre el terna, y como yo no perdía ocasión de desentresijarla,
la pregunté:
- Y decíme: ¿las brujas son gente que se vuelven bruja, go es mi Dios que las hace?
- ¡No sea bobitol Mi Dios no hace sino cristianos; pero se güelven brujas si les da
gana.
- ¿Y también hay brujos?
- ¡No ha dihaber... ¡pues los duendes! ¿no le he contao, pues? Pero como no tienen
pelo largo como las brujas, no se encumbran por la región sino que güelan bajito.
- ¿Y cómo se aprende a ser brujo?
Guardó corto silencio, y luégo, con -!e quien revela lo más íntimo, me dijo a
media voz:
- Pues la gente se embruja muy facilito: la moda es quiuno siunta bien untao con
aceite en toitas las coyonturas; se queda en la mera camisa y se gana a una parte
alta; y así questa uno encaramao, abre bien los brazos como pa volar, y diciuno,
pero ¡con harta fe!: No creo en Dios ni en Santa María, y güelve a decir hasta tres
veces sin resollar; y entonces si avienta uno puel aire y se encumbra a la región!
- ¿Y no se cae uno?
- ¡Ni bamba! con tal quel unto este bien hecho y se diga comues.
Sentí escalofríos. No debía de saber que el arrodillarse fuera señal de adoración,
que de saberlo, viérame Frutos de hinojos a sus pies, Me había hecho feliz: había
hallado mi ideal.
Esa noche cuando, después de rezar, me metí en la cama, repetía muy quedo: No
creo en Dios ni en Santa María, y me dormí preocupado con esta declaración de
ateísmo.
Al día siguiente, muy de mañana, corría yo por los corredores, con los brazos
abiertos y repitiendo la embrujada fórmula. Mariana, que tal oye, grita: “¡Mamá,
venga y verá las cosas que está diciendo este ocioso!”. Pero mi madre no alcanzó a
ver mi dicho, porque antes que llegara, había yo tendido el vuelo a la calle, camino
de la escuela. No sé por qué, pero me dio recclillo de que mi madre me viera
haciendo tales cosas.
A mi vuelta no salió Frutos a recibirme. Fuí a buscarla y a reclamar sus obsequios, y
por primera vez la encontré hacha la ira mala conmigo: que mamá había ido a
querérsela comer viva, por las cosas que me contaba y enseñaba; que yo tenía la
culpa por incendario; y que ya sabía que no volviera a jorobarla, diciéndole que me
contara cuentos, porque así como era tan picón...
Al almuerzo me dijo mi padre con una cara muy arrugada: “¡Cuidadito, amigo, cómo
se le vuelve a oír las cositas que dijo esta mañana!... ¡Le cuesta muy, caro!".
Tales razones me desconcertaron.
¡Amenazarme mi padre! ¡Ponerme Frutos casi en entredicho! ¡Y precisamente
cuando tenía tanto qué consultarle! ¡Quedarme sin saber a qué atenerme en lo del
pelo largo. en lo del aceite!
Por tres días rogué a Frutos que tan siquiera me dijera dos cositas, prometiéndola
no decir esta boca es mía. ¡Andróminas inútiles! No pude sonsacarle una palabra.
¡Qué malas! Y lo peor era que eso que al principio no pasaba de un capricho, me fije
alborotando con el obstáculo, que se tornó en deseo, en deseo aprecioso,
irresistible.
¡Ser brujo!... volar de noche por los techos, por la torre de la iglesia, por la región!
¿Qué mayor dicha?
¿Qué tal cuando yo diga en casa: ¿Qué me encargan, que me voy esta noche de
Bogotá?; y que conteste mamá: tráeme manzanas; y que al momento vuelva yo con
un gajo bien lindo, acabadito de coger! ¡Y cuando me encumbre serenito, como un
gallinazo, tejado arriba!...
Si, yo tenía que ser brujo: era una necesidad. ¡Si hasta sentía aquí abajo la
nostalgia del aire! Por la gran pica, -pensaba- que aquí en casa me regañan, y que
Frutos ya no me cuenta nada, yo sabré qué hago...  al primero que me embrujó
¿quién le enseñó?... Yo siempre consigo aceite... manque sea de palmacristi... pero
ese cuento del pelo largo, como las mujeres... ¡quien sabe!
Aquí el rascarme la cabeza.
Yo, que desde el último amén del rezo hasta las seis dormía a pierna suelta, tuve
entonces mis ratos de velar. En la excitación del insomnio veía sublimidades,
facilísimas de llevar a cabo: dos veces soñé que en apacible vuelo giraba y giraba,
alto, muy alto; que divisaba los pueblos, los campos, allá muy abajo, como
dibujados en un papel.
Pepe Ríos hijo de un señor que vivía vecino a nuestra casa, era un mi compinche; y
al fin determiné abrirme con él y comunicarle mis proyectos. En un principio no
pareció participar de mi entusiasmo, y me salió con el mismo cuento, de que sí
había brujas pero que no había que creer en ellas, lo que me hizo afianzar más,
viendo cuán de acuerdo estaba con Frutos. Pero le pinté la cosa con tal fuego, que
al fin hube de trasmitírselo.
Pepe no era de los que se ahogan en poca agua: su inventiva todo lo allanó.
- ¡Mirá!, me dijo, mañana que hay salve en la iglesia tengo que ir de monarcillo. Yo
sé ónde tiene el sacristán guardado el aceite, y cuando vaya a vestirme, le robo.
Conseguite un frasco bien bueno, pa que lo llenemos.
- Y de pelo ¿qué hacernos?, le repuse, porque la gracia es que volemos bien
altísimo! ... bajito, como los duendes ... ipa qué!
- ¡Eso sí ques lo pilao! -exclamó Pepe-. Las muchachas de casa y mi mamá se
ponen pelo; y se lo robamos. ¡Qué lihace que no sea pelo de nosotros: en siendo
largo y que se gulungué harto... con eso hay!
- Este sí es el muchacho -pensaba entre mí, mientras abría la boca pasmado-,
¡Hasta ai! ¡Qué tál que se ajuntara con Frutos!
Al otro día -en son de buscar un Perico que dizque se nos había perdido-
invadíamos Pepe y yo las alcobas de las señoritas Ríos. Rebuja por aquí, ojea por
más allá, dimos con un espejo de gran cajón, y en éste una cata de cabellos de
todos colores, enredados y como en bucles unos, otros trenzados y asegurados con
cáñamo, esotros lacios y flechudos, cuáles en ondas rizosas y bien pergeñadas, el
cual pelerío se hacinaba entre peines grasientos y desdentados, peinetas
desportilladas, horquillas y otras cosas nada bonitas ni perfumadas. Un frasquito de
tinta colorada me tentó, y como fuese a echarle mano con mucha golosina, me dijo
Pepe:
- ¡No lo cojás! Eso es las chapas de mi mama, y... ¡hasta nos mata!
- ¡Qué pocos pelos le quedaron al cajón!
- ¡Pero eso sí, me dijo al entregármelo, escondé bien todo en tu casa, ¡y que no
vayan a güeler nada! Ve que vos sos muy cuentero... y si nos cogen... Ni digás
tampoco nada de lo que vamos hacer.
- ¡Eh! ¡Vos si crés!, repliquéle con gran solemnidad. Mirá... ¡no hay ni riesgo que yo
cuente!
Desde ese día se nos vio juntos. Y nada que le agradaba a Frutos mi compañía con
ese Caifás, como llamaba a Pepe.
Esa noche declaré en casa que no me acostaba, sino cuando se acostaran los
grandes, porque iba a cumplir diez años. Y así fue. Para distraer mis veladas, me
pasaba cerca a la vela, volteando como una mariposa, quemando papeles, o
despavesando. lo que incomodaba a Mariana, única que en casa me hacía
oposicíón
- ¡Ah, mocoso!, decía, Ya nian de noche nos deja en paz!. . . ¡Andá a acostarte,
sangripesado!
Mas yo me sentía entonces tan gratamente preocupado, que sólo respondía a tales
apóstrofes, sacándole la lengua y haciéndole bizcos.
- ¡Ah mohán! gritaba Mariana. Que si papá no te da una tollina... ¡yo sí te cojo!...
¡Pero he de tener el gusto de amasate!
Aumento de bizcos.
Doña Rita, madre de Pepe, asistía con sus hijas a la lotería que se jugaba en casa
algunas noches, y Pepe no faltaba; pero desde nuestra alianza dejaba éste las
delicias del apunte para irse conmigo. Así, a nuestras anchas pudimos concertar el
plan: la elevación quedó fijada para el domingo siguiente por la noche.
¡Faltaban dos días! ¡Qué expectación aquélla! Hasta la gana de comer se me quitó;
hasta Frutos -que en ésas le atacó la gota- se me olvidó.
“¡En qué inguandias andarán!", decía con aire de mal agüero, cuando pasábamos
cerca de su cuarto.
Al fin ese domingo tan deseado amaneció. Desde las doce ya estábamos en el solar
de casa apercibiéndonos para arreglar los cabellos. Un forro viejo de paraguas, que
pudimos arbitrar, nos sirvió para pergeñar sendos peluquines, que, como Dios nos
dio a entender, aseguramos con cera negra y con amarradijos de cabuya.
Terminada la grande obra, verificamos la prueba, ante el espejo de Mariana, que fue
sacado clandestinamente. ¡Qué bien nos quedaban! Cuán luengos nos caían los
mechones! Convinimos, no obstante, que, más que a brujos, nos parecíamos al
Grande Hojarasquín del Monte.
Guardamos todo con gran cuidado, y nos salimos a la calle a disimular; pero eso sí,
devorados por dentro.
Después de angustiosa espera, apareció por la noche, Pepe con su madre;
y no bien la lotería se estableció... como pajaritos para el solar.
Trabóse entonces reñida disputa sobre cuál sería el punto a donde debíamos trepar
para tender el vuelo. Pepe decía que sobre el horno, que estaba en el corredor del
solar; yo que sobre la tapia del corral, alegando que el horno no era bien alto y que,
como estaba bajo tejado, se torcía el vuelo y no podíamos encumbrarnos. Al fin nos
decidimos por el chiquero, que reunía todas las condiciones. De él volaríamos al
"Alto de las Piedras”, que domina el pueblo por el sur, y del Alto... a la región. La
elevación debía ser simultánea.
Aunque hacía luna, llevamos cabo de vela, y, encendido éste, principiamos en el
comedor el brujistico tocado. Colgados que fueron de un palo los vestidos de dril;
remangadas las camisas, tomámos sendas plumas de gallina y principió la unción.
¡Válgame Dios y qué efluvios los de aquel acéite!
Agotado el frasco, y luégo que las coyunturas nos quedaron hechas un melote, nos
Colocamos la rebujiña de cabellos, asegurados con barboquejo de cabuya.
Trémulos de emoción, salimos solar abajo, con la bizarría de acróbatas que salen al
circo saludando al público.
En lo más remoto del solar, allá tras, el movible follaje del platanar, al principiar un
declive –que llamábamos el rumbón- estaba el chiquero de recios palos y techumbre
de helecho; desaguaba por la pendiente aquella, formando cauce de negro y
palúdico fango. que fertilizaba los lulos, las tomateras, el barbasco, allí nacidos
espontáneamente.
Amenazantes por demás fueron los gruñidos con que, a manera de protesta, nos
recibió el cerdo, cuando, en tan desusadas horas, vio invadidos sus dominios; pero
nosotros proseguimos impertérritos haciendo caso omiso de tales roncas.
Adelantándomele a Pepe, no paré hasta poner el pie en el último travesaño, Allí
apoyado en uno de los palos que sostienen el techo -cual otro Girardot con su
bandera- me detuve un segundo. ¡Mis ojos abarcaron la inmensidad!
Toda la fe que atesoraba la gasté entonces, y, con voz precipitada, por temor de
faltar al precepto con un resuello intempestivo, dije:
- ¡No creo en Dios ni en Santa María! ¡No creo en Dios ni en Santa María! ¡No creo
en Dios ni en Santa María!... y me lancé...
¡Cosa rara! en el vértigo me pareció no volar hacia el Alto... Sentí frío, no se qué en
la cabeza y... nada más.
... Abrí los ojos: alguien que me cargaba, tendióme en una tarima; algo como sangre
sentí en la cara; me miré: estaba casi desnudo y enlodado. Por el desorden de los
muebles; por las tablas y fichas de la lotería, dispersas por el suelo; por los regueros
de maíz; por el movimiento de alarma, sospeché lo que pasaba. Una ráfaga glacial
me heló el corazón: cerré los ojos para no verme, para no presenciar no sé qué
espantoso que iba a suceder.
 - ¡Toñito! ¡Antoñito!...  ¿se aporreó? ¿Está herido? preguntaban.
Sentí que me tocaban, que me acercaban la vela.
- ¡No es nada! ¡No es nada!... clamaban.
- ¡No fue nada... es que está aturdido!
- ¡Abra los ojos! ¡Antonio! ¡Antoñito!
- ¡Cálmese! ¡Calmese, misiá Anita! ¡Un´es nada!...
Un ruido como chasquido de dientes me llegó al alma. Abrí los ojos, y, vi!... Mi
madre estaba tendida en una butaca; con los brazos rígidos; los puños contraidos y
apretados; la cara lívida, torcida hacia un lado; los ojos en blanco; la nariz
ensanchada como buscando aíre; anhelaba gritar y se quedaba seca, agitada por
opresora convulsión; unas señoras la tenían, la rociaban, la friccionaban, la hacían
aspirar esencias; mis hermanas lloraban.
Salté de la tarima prorrumpiendo en gritos: ¡Mamita! ¡mamita!
- ¡No tiene nada! vociferaron. ¡No tiene nada!
- ¡No está ni descompuesto!
- ¡Cómo fue eso, por Dios!... ¿Cómo se puso así?...
- ¡Pero sí se hirió la cara!... ¡Toñito, no se arrime... que está imposible!
Horrorizado fui a huir.
Me atajaron en la puerta con un platón de agua tibia; la cocinera me paró en medio
del humeante baño, sin que yo tratara de hacer resistencia; quitóme la inmunda
camisa; y, así hecho un Adán automático, principio el lavatorio, ayudada de unas
señoras.
- ¡Eh! Pero en que se cayó este niño, que esto no despega! -dijo una.
- ¡Si está apestado! replicó otra, tapándose las narices y haciendo extremos de
asco.
- Traigan jabón a ver si esto sale.
Pronto la pelota de jabón de la tierra, corrida por hábil mano, untó todo mi cuerpo.
- ¡pues, mis queridas!, exclamó la enjabonadora: esto es aceite de higuerillo y no
cosas del chiquero.
- ¡Pues verdá! ¡Pues verdá! Repitieron las demás.
- ¡Eh! ¡Pero como puede ser eso!
Del platón fui trasladado a la tarima, y me enjugaron con una colcha. Mariana, ya
sosegada, trajo camisa, e iba a vestírmela, cuando con gran tropel, se llenó la pieza
de gente. Mi padre venía allí.
- ¿Se mató? Preguntó con voz que nunca le había oído.
Sin esperar respuesta, salió. No había trnscurrido un segundo cuando volvió; traía
una soga.
- ¡No le vaya a pegar! , prorrumpen mujeriles voces.
- ¡Pobrecito!, dice la del jabón... ¡Qué culpa tiene él!
- ¡Es una injusticia papá.. véalo herido! plañían las de casa
Papá no atendió: se acercó a mí; y, cogiéndome de un brazo con una mano, levantó
con la otra un extremo doble de la soga, y dijo trémulo:
- ¡Te he tolerado todas las que has hecho; pero con ésta se llenó la medida!...
¡Toma, vagamundo... para que aprendas!... y la soga crujió en mis carnes.
Un grito, un aullido de animal, resonó en la pieza; era Frutos que entraba.
- ¡Mi amito! ¡Mi Amito! –gimió, tratando de cogerle la soga e interponiéndose entre él
y yo-. ¡Mi Amito!, por Dios! No le pegue, por los clavos de Cristo, y se arrodilla, le
abraza las piernas, casi lo tumba. ¡El no tiene culpa!... ¡no tiene... no tiene!
Mi padre la rechaza; pero Frutos se pone en pie; y, saltando hacia mí, me envuelve
en sus faldas.
- ¡Vieja bruja! -grita él, arrancándole el pañuelo y cogiéndola de las greñas-
¡Largálo! ... o te mato! La arrastra con una mano, mientras que con la otra me saca
del envoltorio.
- ¡Quítenmela... que la mato!, vocifera con coraje. Ella se endereza, y, como un
fardo, se va de espaldas contra el entablado suelo, lanzando extraños sonidos.
El, entonces, toma la soga, como la vez primera; y, contando... uno... dos. . . tres. . .
hasta doce, va asentando azotes sobre mi desnudo cuerpo, que se zarandea como
maniquí colgado.
¡No lancé un ¡ay! yo que ponía los gritos en el cielo porque una mosca se me
asentara!
Frutos seguía en el suelo, retorciéndose; de repente se levanta y torna a caer; en
impúdica rebujiña se revuelca, haciendo apartar la gente y tropezando con los
muebles; algunos van a cogerla, y los rechaza a puñetazos, a patadas y mordiscos.
Pudo entonces articular con voz espantosa:
- iDéjenme... que ahora mesmo me largo de esta maldita casa!
Todos los hombres la acometen, y, -arremolinándose en apretada lucha, en que se
sentían respiraciones de cansancio y traquear de huesos-, logran sacarla al
corredor.
En el desorden pude verla, y se me antojó, no obstante mí amor a ella, cosa
díabólica. Estaba desgreñada, con los ojos crecidos y sanguinolentos, echando
espumarajos por la boca.
El médico entra, me examina; declara no haber fractura ni disIocación de hueso, ni
cuerda encaramada; tocóme el rasguño de la mejilla, sacó un instrumento, y sin
dolor extrajo del rasguño aquel pequeña astilla de palo; me dio a tomar un bebistrajo
que tenía aguardiente; tomó una copa, puso en ella un papel encendido, y,
asentándomela en la espalda, la fue corriendo, inflándome las carnes en dolorosa
tensión; manos femeniles empapadas en aguardiente alcanforado frotaron mí
cuerpo; y, por último, pegáronme en varios puntos pingos de trapo mojados en una
agua amarillenta.
Aún no habían terminado estas faenas, cuando se oyeron pasos precipitados,
acompañados del crujir de almidonadas faldas. Doña Rita apareció en la puerta:
traía en las manos uno de los peluquines de marras.
- iVengo muerta de pena! -exclamó sofocada, haciendo visajes. ¡Allá le hice dar de
Ríos una cueriza a aquel bandido! ... ¡Vean las cosas de estos diablos! (y exhibió la
peluca). ¡Pues no estaban de brujos! ... y esto fue lo que se pusieron en la cabeza
dizque pa volar! ¡Qué les parece: el pelo que teníamos pa... la cabellera de Jesús
Nazareno.
Todos se agruparon para examinar la cosa, prorrumpiendo en mil extremos de
admiración. También el doctor tomó el peluquín en las manos, riendo a carcajadas.
- ¡Ave María, dotor! ... siguió doña Rita. ¡Pues no ve! ¡Un milagro patente fue que
estos enemigos no se hubieran desnucado! Qué le parece, dotor: ¡aventarse de
aquel chiquero tan alto! ¡y a aquel rumbón!... ¡La fortuna que cayó entre el
pantanero, y que se enredó en una mata!... que si nó, ¡tiesecito lo levantan del
sanjón! Estábamos jugando la lotería muy a gusto; me acababa de cerrar por las
tres pelotas ¡cuando, dotorl... oímos que aquel mío grita: "¡Corran, que Antonio se
mató!. . ." ¡Li aseguro, dotor, que me quedé muerta!
Corrieron todos con las velas... ¡cuando a un rato nolo traen en guandos!...  con la
mera camisita! ... ¡con porquería de chiquero hasta los ojos!... ¡chorriando sangre!...
muertecito... muertecito... mismamente! El mío se escapó, porque, como es tan
haragán, no se atrevió a volar primero. ¡Pero que le parece, dotor, que tuvieron
cara, ¡los indinos! de empuercarse todos con aceite de higuerillo, que le robaron al
sacristán... ¡disque es preciso pa ser brujos!... ¡Pero así bien untao... se chupó su
buena cueriza! ¡No le digo... si estos muchachos dihoy en día aprenden con el
Patas!
- ¡No es con el Patas! -prorrumpe mi padre desde el cuarto vecino, saliendo a la
escena-. ¡No es con él! ¡Este diablo de negra Frutos, que ha tolerado Anita, es la
que los ha metido en ésas! Y no crean ustedes que este niño escapa: puede morir
de las consecuencias ¡el cimbronazo debió ser horrible! ...
- ¡El peligro es muy remoto! y el caso no se presenta alarmante, repuso el esculapio.
Tanto es así que no he tenido que apelar a un tratamiento enérgico.
- ¡Ojalá así sea!  dijo mi padre.
- Pues sí, agregó, la maldita negra es la de todo. Desde que me llamaron y supe que
la caída había sido del chiquero, todo lo adiviné. Ya él se había chupado su regaño!
Contó, entonces, lo del ensayo de vuelo por los corredores y lo de las palabras
aquellas.
Aclarado el misterio, llovieron las admiraciones y repreguntas.
Estas pláticas me sacaron del sonambulismo. Me sentí el hombre más desgraciado.
Qué le hace que me muera -me decía- ¡siempre que Frutos me engaña con
mentiras! ... ¡siempre que es tan mala! ... ¡Siempre que uno no puede volar! ... Así
como así mamá se murió (porque la creía muerta). Así como así papá me ha
pegado con rejo ¡delante de tánta gente! ... así como me han desnudado... Siempre
que Pepe es tan traicionero que contó...
Sentíame como si todos los resortes de mi alma se hubiesen roto, sin fe, sin
ilusiones... Cerraba bien los ojos para irme muriendo y descansar; pero no: tristezas
espantosas pasaban por mi cabeza. Exhalaba hondos suspiros.
Muy tarde, cuando ya se había ido casi toda la gente, me dormí. ¡Más me valiera
velar! Cosas horribles y extravagantes estremecieron mi espíritu: veía a Frutos que
volaba, que se reía de mí, haciéndome contorsiones; oía que las campanas
doblaban tristes... muy tristes; en esa vaguedad de los sueños, aspiraba el olor del
ciprés, de luces ardiendo; y veía a mi madre en un ataúd negro... muy negro. Luégo
estuve en un pantano, sumergido hasta el pescuezo; quería salir, quería gritar, y no
podía.
Al fin, merced a extraño impulso, pude salir; lancé un grito y desperté temblando,
con el cabello parado y empapado en frío sudor. había luz en la pieza; mi madre,
teniéndome de las manos, me sacudía.
- ¡Toñito!... ¡Toñito! ... me gritaba...
- ¡No se asuste, mi hijito! ... es una pesadilla.
¡Mamá viva! Pensé. ¿Todavía estaré soñando?
Me tomó como a un chiquitín, y estrechándome contra su pecho, me besó la frente y
me dijo llorando:
- ¿No ve, mijo, las cosas que hace? ... ¡para que papá lo castigue! iY si se ha
matado... qué había hecho yo! y seguía llorando.
- ¡Mamita querida!... ¿Usté no se ha muerto? ¿No es, cierto que nó?
- ¡No, mi hijito! ¿No ve que estoy aquí, con usted? Eso fue que me dio la pataleta
del susto... pero ya estoy aliviada... Tóme otra vez la pócima que dejó el doctor
¡está muy sabrosa!
¡Sí estaba viva!
Incorporéme para recibir el vaso, y vi que mi padre estaba sentado al extremo de la
cama.
¡También lloraba!
Me pasó la mano por la frente, me tomó el pulso y dijo muy triste:
¡Tiene mucha fiebre... pero mucha!
Fue a despertar al doctor, que se había acostado en la pieza contigua; me dieron
unas gotas en agua azucarada.
Sosegué por completo, y lloré mucho; pero lloré con alegría.
Seis días estuve en cama. oyendo a Doña Rita y a las visitas los comentarios, ya
cómicos, ya tristes de mi propia aventura. Por ellos supe, que Frutos se había ido de
casa y que había mandado por los corotos. Esto, que el día antes me hubiera
trastornado, me fue entonces indiferente.
Don Calixto Muñetón -Iumbrera del pueblo, que arengaba siempre en los veintes de
Julio y cuando venía el obispo; que leía muchos libros y que compuso novena del
niño Dios- vino también a visitarnos. Sin ser veinte de Julio, se dejó arrebatar de la
elocuencia, a propósito de mi caída; disertó sobre las grandezas humanas, poniendo
verdes a las gentes orgullosas; y al fin se planta en pie, toma en su siniestra su
bastón de guayacán, levanta la diestra a la altura de su cara, como manecilla de
imprenta, y como quien resume, se encara conmigo con aire patético, y dice:
- Sí, mi, amiguito: todo el que quiere volar, como usted... ¡chupa!
Anexo  B.  ¡A la plata!
(PARA HOMBRES SOLOS)
AQUEL enjambre humano debía presentar a vuelo de pájaro el aspecto de un
basurero. Los sombreros mugrientos, los forros encarnados de las ruanas, los
pañolones oscuros y sebosos, los paraguas apabullados, tántos pañuelos y trapajos
retumbantes eran el guardarropa de un Arlequín. Animadísima estaba la feria: era
primer domingo de mes, y el vecindario todo había acudido a renovación. Destellaba
un sol de justicia; en las tasajeras de carne, de esa carne que se acarroñaba al
resisterio, buscaban las moscas donde incubar sus larvas; en los tendidos de
cachivaches se agrupaban las muchachas campesinas, sudorosas, y sofocadas
atraídas por la baratija, mientras las magnatas sudaban el quilo, a regateo limpio,
entre los puestos de granos, legumbres y panela. Esa olor de despensa, de
carnicería, de transpiración de gentes, de guiñapos sucios, mezclado al olor del
polvo y al de tánta plebe y negrería, formaban, sumados, la hediondez genuina,
paladinamente manifestada, de la humildad. Los altercados, los diálogos, las
carcajadas, el chillido, la rebatiña vertiginosa de la venduta componían, sumados
también, el baladro de la bestia. Llenaba todo el ámbito del lugarón.
Sonó la campana, y cátate al animal aplacado. Se oyó el silencio, silencio que
parecía un asueto, una frescura, que traía como ráfagas de limpieza... hasta
religioso sería ese silencio. Rompiólo el curita con su voz gangosa; contestóle la
muchedumbre, y, acabada la prez, reanudóse aquello. Pero por un instante
solamente, porque, de pronto, sintióse el pánico, y la palabra “¡encierro!” vibró en el
aire como preludio de juicio final. Encierro era, en toda regla. Los veinte soldados
del piquete que inopinada y repentinamente acababan de invadir el pueblo,
habíanse repartido por las cuatro esquinas de la plaza a bayoneta calada. Fue como
un ciclón. Desencajados, trémulos, abandonándolo todo, se dispararon los hombres,
y hasta hembras también, a los zaguanes, a la iglesia. ¡Pobre gente! Todo en vano,
porque, como la amada de Lulio, ni en la casa de Dios está segura.
De allí sacaron unas docenas. Cayó entre los cazados el caratejo Longas. Lo que no
lloró su mujer, la seña Rufa, llorólo a moco tendido María Eduvigis, su hija. Fuése
ésta con súplicas al alcalde. A buen puerto arrimaba: cabalmente que el caratejo no
había riesgo de largarlo. ¡Figúrense! El mayordomo de Perucho Arcila, el rojo más
recalcitrante y más urdemales en cien lenguas a la redonda, un pícaro, un bandido.
Antes no era tanto para todo lo rojo que era el tal Arcila.
Ya desahusiado y en el cuartel, llamó el caratejo a conferencia a su mujer y a su hija
y habló así: “A lo hecho, pecho. Corazón con Dios, y paganos del manto de María
Santísima. A yo, lo que es matame, no me matan. Allá verán que ni an mal me va.
Ello más bien es maluco dejalas como dos ánimas; pero ai les dejo maíz pa mucho
tiempo. Pa desgusanar el ganao del patrón, y pa mantener esas mangas bien
limpias, vustedes lo saben hacer mejor que yo. Sigan con el balance de la güerta y
de los quesitos, y métanle a estas placeñas y a las amasadoras los güevos hasta las
cachas, y allá verán cómo enredamos la pita. Mirá Rufa: si aquellos muchachos
acaban de pagar la condena antes que yo güelva, no los admitás en la casa de
mantenidos. Que se larguen a trabajar, o a jalale a la vigüela y a las décimas si les
da la gana. Y no s´infusquen por esto... ultimadamente, el Gobierno siempre paga”.
Y su voz selvática, encadenada en gruñidos, con inflexiones y finales dejativos; ese
acento característico de los campesinos de nuestra región oriental, los acompañaba
el orador con mil visajes y mímicas de convencimiento, y un aire de socarronería y
unos manoteos y paradas de dedo de una elocuencia verdaderamente salvaje.
Ayudábale el carate. Por aquella cara larga, y por cuanto mostraba de aquel cuerpo
langaruto y cartilaginoso, lucía el jaspe, con vetas de carey, con placas esmeriladas
y nacarinas. Pintoresco forro el de aquella armazón.
Ensartando y ensartando, dirigióse al fin a la hija, y con un tono y un gesto allá, que
encerraba un embuchado de cosas, le dice, dándole una palmadita en el hombro:
“Y vos, no te metas de filática con el patrón: ¡es muy abierto!”.
¡Culebra brava la tal Eduvigis! Sazonado por el sol y el viento de la montaña, era
aquel cuerpo, en que no intervinieron ni artificio ni deformación civilizadores, obra
premiada de naturaleza. Las caderas, el busto bien alto la proclamaban futura
madre de la titanería laboradora. El cabello negro de un negror profundo, se le
alborotaba, indomable como una pasión; y en esos ojos había unas promesas, unos
rechazos y un misterio que hicieron palidecer más de un rostro masculino. Un toche
habría picado aquellos labios como pulpa de guayaba madura; de perro faldero eran
los dientes, por entre los cuales asomaba tal cual vez, como para lamer tánta
almíbar, una puntita roja y nerviosa. Por este asomo lingüístico de ingénito
coquetismo, la regañaba el cura a cada confesión, pero no le valía. Así y todo,
mostrábase tan brava y retrechera que un cierto galancete hubo de llevarse, en
alguna memorable ocasión, un sopapo que ni un trancazo. Fuera de que el caratejo
la celaba a su modo. El tenía su idea. Tanto, que, apenas separado de la muchacha,
se dijo, hablado y todo y con parado de dedo: “Verán cómo el patrón le quebranta
agora los agallones”.
Y pocos días después partió el caratejo para la guerra.
Rufa que se entregó en poco tiempo y por completo al vicio de la separación,
cuando los dos hijos partieron al presidio, bien podría ahora arrostrar esta otra
ausencia, por más que pareciera cosa de viudez. ¡Y tánto como pudo! Ni las más
leves nostalgias conyugales, ni asomos de temor por la vida del marido, ni
quebraderos de cabeza porque volara el tiempo y le tornase el bien ausente, ni nada
vino a interrumpir aquel viento de cristiana filosófica indolencia. A vela henchida,
gallarda y serenísima, sucaba y surcaba por esos mares de leche. Y eso que en la
casa ocurrió algo, y aun algos, por aquellos días. Pero nó: sus altas atribuciones de
vaquera, labradora y mayordoma de finca, en que dio rumbo a sus actividades y
empleo a la potencia judaica que hervía en su carácter, no le daban tiempo ni lugar
para embelecos y enredos de otro orden. ¡Lo que es tener oficio!
Hembra de canela e inventora de dineros era la tal Rufa Chaverra. Arcila declaróla
luego espejo de administradoras. Ella se iba por esas mangas, y, a güinchazo
limpio, extirpaba cuanta malecilla o yerbajo intruso asomase la cabeza. Con
sapientísima oportunidad salaba y ponía el fierro a aquel ganado, cuyo idioma
parecía conocer, y a quien hacía los más expresivos reclamos, bien fuese colectiva
o individualmente, ya con bramido bronco –igual que una vaca-, si era a res mayor,
ahora melindrosa, si se trataba de parvullidos; y siempre con el nombre de pila, sin
que La Chapola se le confundiese con La Cachipanda,, ni El careperro con El
Mancoreto. Hasta medio albéitara resultaba, en ocasiones. Mano de ángel poseía
para desgusanar, hacer los untos y sobaduras, y gran experiencia y fortuna en
aplicar menjurjes por dentro y por fuera. La vaca más descastada y botacrías no s
ela jugaba a Rufa, que ella, jugando por el volumen y otras apariencias de la
proximidad del asunto, ponía a la taimada en el corral por la noche, y, si alguna vez
se necesitaba un poco de obstetricia, allí estaba ella para el caso. En punto a echar
argollas a los cerdos más bravíos, y de hacer de un ternero algo menos ofensivo,
allá se las habría con cualquier itagüiseño del oficio. Iniciada estaba en los misterios
del harem, y, cuando el rebuzno del pachá respondían eróticos relinchos, ella sabía
si eran del caso o no eran idilios a puerta cerrada, y cuál la odalisca que debía ir al
tálamo. Porque sí o porque nó, nunca dejaba de apostrofar al progenitor aquel con
algo así: “’Ah taita! Como no tenés más oficio que jartar, siempre estás dispuesto pa
la vagamundería!”.
Si tan facultativa y habilidosa era para manejar lo ajeno, cuánto y más no sería para
lo propio. Ni se diga de los gajes con la leche que le correspondía; ni de los
productos del gallinero; ni de esa huerta donde los mafafales alternaban con la
achira, los repollos con las pepineras, las vitorias con las auyamas.
Pues resultó que todo estuvo a pique de perderse. Del huracán que ahora corre,
llegaron ráfagas hasta la montañesa. Supo que unas amigas y comadres
mazamorreaban orillas de La Cristalina, riachuelo que corre obra de dos millas de la
casa de Arcila. Lo mismo fue saber que embelecarse. So pretexto de buscar un
cerdo que diz que se le había remontado fuese a las lavadoras de oro, y con la labia
y el disimulo del mundo les sonsacó todas las mañas y particularidades del oficio.
Ese mismo día se hizo a batea, y vierais a la rolliza, con las sayas anudadas a guisa
de bragas, zambullida hasta el muslo, garridamente repechada, haciéndole bailar a
la batea la danza del oro con la siniestra mano, mientras que con la diestra iba
chorreando el agua sobre la fina arena, donde asomaban los ruedos oscuros de la
jagua. Al domingo siguiente cambió el oro, y cual se le ensancharía el cuajo cuando
tuvo amarrados a pico de pañuelo 36 reales de un boleo.
Dada a la minería pasara su vida entera, a no ser por un cólico que la retuvo en
cama varios días y que le repitió más violento al volver al oficio. Más no cedió en su
propósito: mandó entonces a la Eduvigis, a quien le sentaron muy bien las aguas de
La Cristalina. Mientras la hija pasaba de sol a sol en la mazamorrería, la madre
cargaba con todo el brete de la finca... ¡Y tan campantes y satisfechas!
Más rastro deja en un espejo la gota de agua, que en el ánimo de Rufa las noticias
sobre la guerra, que oía en el pueblo los domingos y los días de semana en que iba
a sus ventas. Lo que fue del caratejo, no llegó a preocuparse hasta el grado de
indagar por el lugar de su paradero. Bien confirmaba esta esposa que las ternuras y
blandicies de alma son necesarias de los blancos de la ciudad, y un lujo superfluo
para el pobre campesino.
Envueltos en la niebla, arebujados y borrosos mostrábanse riscos y praderas; la
casa de la finca semejaba un esbozo de paisaje a dos tintas; a trechos se percibían
los vallados y chambas de la huerta, las aristas del techo, el alto andamio del
gallinero; sólo alcanzaban a destacarse con alguna precisión los cueros del ganado,
rígidos y oscuros, rompiendo esas vaguedades, cual la noción del diablo la bruma
de una mente infantil. A la quejumbrosa melodía de los recentales, acorralados y
ateridos, contestaban desde afuera los bajos profundos y cariñosos de las madres,
mientras que Rufa y Eduvigis renegaban si Dios tenía qué en las bregas y afanes
del ordeño. Eduvigis, en cuchillas, remangada hasta las axilas, cubierta la cabeza
con enorme pañuelo de pintajos, hacía saltar de una ubre al cuenco amarillento de
la cuyabra el chorro humeante y cadencioso. Un hálito de vida, de salud, se
axhalaba de aquel fondo espumoso. Casi colmaba la vasija cuando un grito agudo,
prolongado adrede, rasgó la densidad de esa atmósfera. La moza se suspende; el
grito se repite más agudo todavía. “¡Mi taita!”, exclama la Eduvigis y sin pensar en
leches ni en ordeños, corre alebrestada chamba abajo.
No se engañaba. Buen amigo, que si lo era en efecto, dascolgóse a saltos, lengua
afuera, la cola en alboroto. Impasible, la seña Rufa permaneció en su puesto. A
poco llegóse al caretejo con el perro, que quería encamársele a los hombres. Marido
y mujer se avistaron. Nada de culto externo ni de perrerías en aquel saludo. Diríjase
que acababan de separarse.
- ¿Y qué es lo que hay pa`l viejo? –dice Longas por toda efusión.
Y Rufa, planificada, totuma en mano, con soberano desentimiento, contesta:
- ¿Y eso que contiene, pues?
- Pues que anoche llegamos al sitio, y que el Fefe me dio licencia pa venir a velas,
porque mañana go esta tarde seguimos pa la villa.
Facha peregrina la de este hijo de Marte. El sombrero hiperbólico de caña
abigarrada, el vestido mugriento de coleta, los golpes rojos y desteñidos del cuello y
de los puños, los pantalones holgados y caídos por las posas y que más parecían
de seminarista, dignos era de cubrir aquel cuerpo largo y desgavilado. Ni las
escaseces, ni las intemperies, ni las fatigas de campaña, habían alterado en lo
mínimo al mayordomo de Arcila. Tan feo volvía y tan caretejo como se fue. Por
morral llevaba una jíquera algo más que preñada; por faja una chuspa oculta, y no
vacía.
- Pues, pa que lo viás. Ya lo ves que nada me sucedió. Los que no murieron de
bala, se templaron de tánta plaga y de tánta mortecina de cristiano, y yo ai con mi
carete: ¡la cáscara guarda el pelo!
Y siguió un relato bélico autobiográfico, con algo más de largas que de cortas, como
es usanza en tales casos. Rufa parecía un tanto cohibida y preocupada.
- ¿Y ontá la Duvigis? –dice de pronto el marido, cortando la narración.
- Pues ella... poai cogió chamba abajo, izque porque vos la vas a matar.
- ¡A matala? ¿Y por qué gracia?
- Pes... ella... ¿no salió pues, con un embeleco de muchacho?...
- ¿De muchacho? –prorrumpe el conscripto, abriendo tamaños ojos, ojos donde
pareció asomar un fulgor de triunfo-. ¿Con que, muchacho? ¿Y puesto se esconde
esa pendeja? ¿Y ontá el muchacho?
- ¿Ai no está, pues, en la maca?
- Andá llámame a esa boba.
Y tirando corredor adentro, se coló al cuartucho. Debajo de la cama, pendiente de
unos rejos, oscilaba la batea. Envuelto en pingajos de colores verdosos y alterados,
dormía el angelito. No pudo resistir el abuelo a la fuerza de la sangre, ni menos al
empuje d eun orgullo repentino que le borbotó en las entrañas. Sacó de la batea la
criatura quien al despertar y ver aquella cara tan fea y tan extraña, puso el grito en
el cielo. Era José Dolores Longas un rollete de manteca, mofletudo y cariacontecido;
las manos, unas manoplas; las muñecas, como estranguladas con cuerda, a modo
de morcilla; las piernas, tronchas y exhuberantes, más huevos de arracacha que
carne humana: una figura eclesiástica, casi episcopal. Iba a quebrarse con los
berridos que lanzaba: ¡cuidado si había pulmones! El soldado lo cogió en los brazos,
haciéndole zarandeos, por vía de arrullo. Abrazaba su fortuna: en aquel vástago
veía el caratejo horizontes azules y rosados de dicha y prosperidad. El predio
cercano, su sueño dorado, era suyo; suyas unas decenas de vacas; suyo el par de
muletos y los aparejos de la arriería; y ¿quién sabe si la casa, esa casa tan amplia y
espaciosa, no sería suya pasado corto tiempo?
¡El patrón era tan abierto! ¡tan abierto! Calmóse un tanto el monigote. Escrutólo el
caratejo de una ojeada, y se dijo: “¡Igualito al taita!”.
Entertanto, Rufa gritaba desde la manga: “¡Que nos sias caraja! ¡Subí, Duvigis, que
siempre lo habís de ver!”.
La muchacha, más muerta que viva, a pesar de la promesa, subía por la chamba
minutos después. Pálida por el susto, parecía más hermosa y escultural. Levantó la
mirada hacia la casa, y vio a su padres en el corredor con el niño en brazos. A paso
receloso llégase a él; arrodíllase a las plantas y murmura:
- ¡Sacramento del altar, taita!
Y con la diestra carateja, le rayó la bendición el padre, no sin sus miajas de unción y
de solemnidad. Mandóla luego la madre a la cocina a preparar el agasajo para el
viajero, y Rufa, que ya en ese momento había terminado sus faenas perentorias,
tomó al nieto en su regazo y se preparó al interrogatorio que se le veía encima.
- Bueno –principia el marido-, y el patrón siempre le habrá dejao a la muchacha...
por lo menos sus tres vacas, y le habrá dao mucha plata pa to los gastos?
- ¡Eh –replica Rufa-. Usté por qué ha terminao que fue don Perucho?
- ¿Qué no fue el patrón? –salta el caratejo desfigurándose.
- Si fue Simplicio, el hijo de la dijunta Jerónima.
- ¡Ese tuntuniento!... –vocifera el deshonrado padre-. ¡Un muertodihambre que no
tiene un cristo en qué morir! ¿I vos, so almártaga, pa qué consetites esos enredos?
La cara se le desencajó, le temblaban los labios como si tuviera tercianas. “Yo mato
a esa arrastrada, a esa sinvergüenza!”. Y, atontado y frenético, se lanza a la cocina,
agarra una astilla de leña, y a cada golpe escupe sobre la hija un insulto, una
desvergüenza, una bajeza. Cuando la infeliz yacía por tierra, convulsa y sollozante,
arrímóle Longas formidable puntapié, y exclamó tartajoso: “¡Te largas... ahora
mismo... con tu muchacho...  que yo no voy a mantener aquí vagamundas!”.
Y salió disparado, camino del pueblo, como huyendo de su propia deshonra.
Anexo  C.  San Antoñito
AGUEDITA PAZ era una criatura entregada a Dios y a santo servicio. Monja
fracasada, por estar ya pasadita de edad cuando le vinieron los hervores
monásticos, quiso hacer de su casa un simulacro de convento, en el sentido
decorativo de la palabra; de su vida algo como un apostolado, y toda, toda ella se
dio a los asuntos de iglesia y sacristía, a la conquista de almas, a la mayor honra y
gloria de Dios, mucho a aconsejar a quien lo hubiese o no menester, ya que no tanto
a eso de socorrer pobres y visitar enfermos.
De su casita para la iglesia y de la iglesia para su casita se le iba un día, y otro,
entre gestiones y santas intriguillas de fábrica, componendas de altares, remontas y
zurcidos de la indumentaria eclesiástica, toilette de santos, barrer y exornar todo
paraje que se relacionase con el culto.
En tales devaneos y campañas llegó a engranarse en íntimas relaciones y
compañerismo con Damiancito Rada, mocosuelo muy pobre, muy devoto y
monaguillo mayor en procesiones y ceremonias. En quien vino a cifrar la buena
señora un cariño tierno a la vez que extravagante, harto raro por cierto en gentes
célibes y devotas. Damiancito era su brazo derecho y su paño de lágrimas: él la
ayudaba en barridos y sacudidas, en el lavatorio y lustre de candelabros e
incensarios; él se pintaba solo para manejar albas y doblar corporales y demás
trapos eucarísticos; a su cargo estaba el acarreo de flores, musgos y forrajes para el
altar, y era primer ayudante y asesor en los grandes días de repicar recio, cuando
se derretía por esos altares mucha cera y esperma, y se colgaban por esos muros y
palamentas tántas coronas de flores, tantísimos paramentones de colorines.
Sobre tan buenas partes, era Damiancito sumamente rezandero y edificante,
comulgador insigne, aplicado como él solo dentro y fuera de la escuela, de carácter
sumiso, dulzarrón y recatado; enemigo de los juegos estruendosos de la chiquillería,
y muy dado a enfrascarse en La Monja Santa, Práctica de Amor a Jesucristo y en
otros libros no menos piadosos y embelecadores.
Prendas tan peregrinas como edificantes, fueron poderosas a que Aguedita, merced
a sus videncias e inspiraciones, llegase a adivinar en Damián Rada no un curita de
misa y olla, sino un doctor de la Iglesia, mitrado cuando menos, que en tiempos no
muy lejanos había de refulgir cual astro de sabiduría y santidad para honra y
glorificación de Dios.
Lo malo de la cosa era la pobreza e infelicidad de los padres del predestinado y la
no mucha abundancia de su protectora. Mas no era ella para renunciar a tan
sublimes ideales: esa miseria era la red con que el Patas quería estorbar el vuelo de
aquella alma que había de remontarse serena, serena, como una palomita hasta su
Dios; pues no, no lograría el Patas sus intentos. Y discurriendo, discurriendo corno
rompería la diabólica maraña, dióse a adiestrar a Damiancito en tejidos de red y
crochet; y tan inteligente resultó el discípulo, que al cabo de pocos meses puso en
cantarilla un ropón con muchas ramazones y arabescos que eran un primor, labrado
por las delicadas manos de Damián.
Catorce pesos, billete sobre billete, resultaron de la invención.
Tras ésta vino otra, y luego la tercera, las cuales le produjeron obra de tres
condores. Tales ganancias abriéronle a Aguedita tamaña agalla. Fuese al cura y le
pidió permiso para hacer un bazar a beneficio de Damián. Concedióselo el párroco,
y armada de tal concesión y de su mucha elocuencia y seducciones, encontró apoyo
en todo el señorío del pueblo. El éxito fue un sueño que casi trastornó a la buena
señora, con ser que era muy cuerda: ¡sesenta y tres pesos!
El prestigio de tal dineral; la fama de las virtudes de Damián que ya por ese
entonces llenaba los ámbitos de la parroquia; la fealdad casi ascética y
decididarnente eclesiástica del beneficiado formáronle aureola, especialmente entre
el mujerío y gentes piadosas. "El curita de Aguedita" llamábalo todo el mundo, y en
mucho tiempo no se habló de otra cosa que de sus virtudes, austeridades y
penitencias. El curita ayunaba témporas y cuaresmas antes que su Santa Madre
Iglesia se lo ordenase, pues apenas entraba por los quince; y no así, atracándose
con el medio-dia y comiendo cada rato, como se estila ogaño, sino con una
frugalidad eminentemente franciscana, y se dieron veces en que el ayuno fuera al
traspaso cerrado. El curita de Aguedita se iba por esas mangas en busca de las
soledades, para hablar con su Dios y echarle unos párrafos de Imitación de Cristo,
obra que a estas andanzas y aislamientos siempre llevaba consigo. Unas leñadoras
contaban haberle visto metido entre una barranca, arrodillado y compungido,
dándose golpes de pecho con una mano de moler. Quién aseguraba que en un
paraje muy remoto y umbrío había hecho una cruz de sauce y que en ella se
crucificaba horas enteras a cuero pelado, y nadie lo dudaba, pues Damián volvía
siempre ojeroso, macilento, de los éxtasis y crucifixiones. En fin, que Damiancito
vino a ser el santo de la parroquia, el pararrayos que libraba a tanta gente mala de
las cóleras divinas. A las señoras limosneras se les hizo preciso que su óbolo
pasara por las manos de Damián y todas a una le pedían que las metiese en parte
en sus santas oraciones. Y como el perfume de las virtudes y el olor de santidad
siempre tuvieron tanta magia, Damián con ser un bicho raquítico, arrugado y enteco,
aviejado y paliducho de rostro, muy rodillijunto y patiabierto, muy contraído de pecho
y maletón con una figurillaque más parecía de feto que de muchacho, resultó hasta
bonito e interesante. Ya no fue curita: fue "San Antoñito". San Antoñito le
nombraban y por San Antoñito entendía. “¡Tan queridito!” –decían las señoras
cuando lo veían salir de la iglesia, con su paso tan menudito, sus codos tan
remendados, su par de parches en las posas, pero tan aseadito y decoroso-. "Tan
bello ese modo de rezar, ¡con sus ojos cerrados! ¡La unción de esa criatura es una
cosa que edifica! Esa sonrisa de humildad y mansedumbre. ¡Si hasta en el caminao
se le ve la santidad!”.
Una vez adquiridos los dineros no se durmió Aguedita en las pajas. Avistóse con los
padres del muchacho, arreglóle el ajuar; comulgó con él en una misa que habían
mandado a la Santísima Trinidad para el buen éxito de la empresa; dióle los últimos
perfiles y consejos, y una mañana muy fría de Enero vióse salir ir San Antoñito de
panceburro nuevo, caballero en la mulita vieja del Señó Arciniegas, casí perdido
entre los zamarros del Mayordomo de Fábrica, escoltado por un rescatante que le
llevaba la maleta y a quien venía consignado. Aguedita, muy emparentada con
varias señoras acaudaladas de Medellín, había gestionado de ante mano a fin de
recomendar a su protegido; así fue que cuando éste llegó a la casa de asistencia, y
hospedaje de las señoras Del Pino halló campo abierto y viento favorable.
La seducción del santo influyó al punto, y las señoras Del Pino, Doña Pacha y
Fulgencita, quedaron luégo a cuál más pagada de su recomendado. El Maestro
Arenas, el sastre del Seminario, fue llamado inmediatamente para que le tomase las
medidas al presunto seminarista y le hiciese una sotana y un manteo a todo esmero
y baratura, y un terno de lanilla carmelita para las grandes ocasiones, y trasiegos
callejeros. Ellas le consiguieron la banda, el tricornio y los zapatos; y Doña Pacha se
apersonó en el Seminario para recomendar ante el Rector a Damián. Pero ¡oh
desgracia! no pudo conseguir la beca: todas estaban comprometidas y sobraba la
mar de candidatos. No por eso amilanóse Doña Pacha: a su vuelta del Seminario
entró a la Catedral e imploró los auxilios del Espíritu Santo para que la iluminase en
conflicto semejante, Y la iluminó. Fue el caso que se le ocurrió avistarse con Doña
Rebeca Hinestrosa de Gardeazabal, dama viuda riquísima y piadosa, a quien pintó
la necesidad y de quien recabó almuerzo y comida para el santico. Felicísima,
radiante, voló Doña Pacha a su casa, y en un dos por tres habilitó de celdilla para el
seminarista un cuartucho de trebejos que había por allá junto a la puerta falsa; y
aunque pobres, se propuso darle ropa limpia, alumbrado, merienda y desayuno.
Juan de Dios Barco, uno de los huéspedes, el más mimado de las Señoras por su
acendrado cristianismo, as en el Apostolado de la Oración y malilla en los asuntos
de San Vicente, regalóle al muchacho algo de su ropa en muy buen estado y un par
de botines, que le vinieron holgadillos y un tanto sacados y movedizos de jarrete.
Juancho le consiguió con mucha rebaja los textos y útiles en la Librería Católica, y
cátame a Periquito hecho fraile.
No habían transcurrido tres meses, y ya Damiancito era dueño del corazón de sus
patronas, y propietario en el de los pupilos y en el de cuanto huésped arrimaba a
aquella casa de asistencia tan popular en Medellín, Eso era un contagio.
Lo que más encantaba a las señoras era aquella parejura de genio; aquella sonrisa,
mueca celeste, que ni aun en el sueño despintaba a Damiancito; aquella cosa allá,
indefinible, de ángel raquítico y enfermizo, que hasta a esos dientes podridos y
disparejos daba un destello de algo ebúrneo, nacarino; aquel filtrarse la luz del alma
por los ojos, por los poros de ese muchacho tan feo al par que tan hermoso. A tanto
alcanzó el hombre que a las Señoras se les hizo un ser necesario. Gradualmente,
merced a instancias que a las patronas les brotaban desde la fibra más cariñosa del
alma, Damiancito se fue quedando, ya a almorzar, ya a comer en casa; y llegó día
en que se le envió recado a la señora de Gardeazábal que ellas se quedaban
definitivamente con el encanto.
- Lo que más me pela del muchachito -decía Doña Pacha- es ese poco metimíento,
esa moderación con nosotras y con los mayores. ¿No te has fijado, Fulgencia, que
si no le hablamos, él no es capaz de dirigirnos la palabra por su cuenta?
- No digás eso, Pacha ¡esa aplicación de ese niño! ¡Y ese juicio que parece de viejo!
¡Y esa vocación para el sacerdocio! Y esa modestia: ni siquiera por curiosidad ha
alcanzado a ver a Candelaria.
Era la tál una muchacha criada por las Señoras en mucho recato, señorío y temor
de Dios. Sin sacarla de su esfera y condición mimábanla cual a propia hija; y corno
no era mal parecida y en casas como aquella nunca faltan asechanzas, las Señoras,
si bien miraban a la chica como un vergel cerrado, no la perdían de vista ni un
instante.
Informada Doña Pacha de las habilidades del pupilo como franjista y tejedor, púsolo
a la obra, y pronto varias señoras ricas y encopetadas, le encargaron antimacasares
y cubiertas de muebles. Corrida la noticia por los récIames de Fulgencia, se le pidió
un cubrecama para una novia ...
¡Oh! ¡En aquello si vieron las Señoras los dedos de un ángel! Sobre aquella red sutil
e inmaculada cual telaraña de la gloria, albeaban con sus pétalos ideales, antojos
de azucenas y volaban como almas de vírgenes unas mariposas aseñoradas, de
una gravedad coqueta y desconocida. No tuvo que intervenir la lavandera: de los
dedos milagrosos salíó aquel ampo de pureza a velar el lecho de la desposada.
Del importe del cubrecama sacóle Juancho un flux de muy buen paño, un calzado
hecho sobre medidas y un tirolés de profunda hendidura y ala muy graciosa.
Entusiasmada Doña Fulgencia con tantísima percha, hízole de un retal de blusa
mujeril que le quedaba en bandera una corbata de moño, a la que, por sugestión
acaso, imprimió la figura arrobadora de las mariposas supradichas. Etéreo, como
una revelación de los mundos celestiales, quedó Damiancito con los atavíos; y cual
si ellos influyesen en los vuelos de su espíritu sacerdotal, iba creciendo, al par que
en majeza y galanura, en las sapiencias y reconditeces de la latinidad. Agachado en
su mesita cojitranca, vertía del latín al romance y del romance al latín ahora a
Cornelio Nepote y talcual miaja de Cicerón, ahora a San Juan de la Cruz, cuya
serenidad hispánica remansaba en unos hiperbatones dignos de Horacio Flaco.
Probablemente Damiancito sería con el tiempo un Caro número dos.
La cabecera de su casta camita era un puro pegote de cromos y medallas, de
registros Y estampitas, a cuál más religioso. Allí Nuestra Señora del Perpetuo, con
su rostro flacucho tan parecido al del seminarista; allí Martín de Porres, que armado
de su escoba representa la negrería del cielo; allí Bernardette, de rodillas ante la
blanca aparición; allí copones entre nubes, ramos de uvas y gavillas de espigas, y el
escapulario del Sagrado Corazón, de alto relieve, destacaba sus chorrerones de
sangre sobre el blanco disco de franela.
Doña Pacha, a vueltas de sus entusiasmos con las virtudes y angelismo del curita, y
en fuerza acaso de su misma religiosidad, estuvo a pique de caer en un cisma;
muchísimo admiraba a los sacerdotes, y sobre todo al Rector del Seminario, pero no
le pasaba, ni envuelto en hostias, eso de que no se le diese beca a un ser como
Damián, a ese pobrecito desheredado de los bienes terrenos, tan millonario en las
riquezas eternas. El Rector sabría mucho, tanto, si no más que el Obispo; pero ni él
ni Su Ilustrísima le habían estudiado, ni mucho menos comprendido. Claro. De
haberlo hecho, desbecaran al más pintado, a trueque de colocar a Damiancito. La
Iglesia Antioqueña iba a tener un San Tomasito de Aquino, si acaso Damián no se
moría, porque el muchacho no parecía cosa para este mundo.
Mientras que Doña Pacha fantaseaba sobre las excelsitudes morales de Damián,
Fulgencita se daba a mimarle el cuerpo endeble que aprisionaba aquella alma
apenas comparable al cubrecama consabido. Chocolate sin harina, de lo más
concentrado y espumoso, aquel chocolate con que las hermanas se regodeaban en
sus horas de sibaritismo, le era servido en una jícara tamaña como esquilón. Lo más
selecto de los comistrajes, las grosuras domingueras con que regalaban sus
comensales, iban a dar en raciones frailescas a la tripa del seminarista, que
gradualmente se iba anchando, anchando. Y para aquella cama que antes fuera
dura tarima de costurero, hubo blandicíes por colchones y almohadas, y
almidonadas blancuras semanales por sábanas y fundas, y flojedades carifiosas por
la colcha grabada, de candideces blandas y flecos desmadejados y acariciadores.
La madre más tierna no repasa ni revisa los indumentos interiores de su unigénito
cual lo hiciera Fulgencita con aquellas camisas, con aquellas medias y con aquella
otra pieza que no pueden nombrar las mísses. Y aunque la señora era un tanto
asquienta y poco amiga de entenderse con ropas ajenas, fuesen limpias o sucias, lo
le pasó ni remotamente al manejar los trapitos del seminarista ni un ápice de
repugnancia. Qué le iba a pasar; si antes se le antojaba, al manejarlas, que sentía el
olor de pureza que deben exhalar los suaves puImones de los ángeles. Famosa
dobladora de tabacos, hacía unos largos y aseñorados, que eran para que
Damiancito los fumase a solas en sus breves instantes de vagar.
Doña Pacha, en su misma adhesión al santico, se alarmaba a menudo con los
mimos y ajonjeos de Fulgenia, pareciéndole un tanto sensuales y an-ascéticos tales
refinamientos y tabaqueos. Pero su hermana le replicaba, sosteniéndole que un niño
tan estudioso v consagrado necesitaba muy buen alimento; que sin salud no podía
haber sacerdotes, y que a alma tan sana no podían malearla las insignificancias de
unos cuatro bocados más sabrosos que la bazofia ordinaria v cuotidiana, ni mucho
menos el humo de un cigarro; y que así como esa alma se alimentaba de las
dulzuras celestiales, también el pobre cuerpo que la envolvía podía gustar algo
dulce y sabroso, máxime cuando Damiancito le ofrecía a Dios todos sus goces
puros e inocentes.
Después del rosario con misterios en que Damián hacía el coro, todo él
ojicerrado, todo él recogido, todo extático, de hinojos sobre la áspera
antioqueña que cubría el suelo, después de este largo coloquio con el
Señor v su Santa Madre, cuando ya las patronas habían despachado sus
quehaceres y ocupaciones de prima noche, solía Damián leérles algún
libro místico, del padre Fáber por lo regular. Y aquella vocecilla gangosa,
que se resquebrajaba al salir por aquella dentadura desportillada, daba el
tono, el acento, el carácter místico de oratoria sagrada. Leyendo Belén, el
poema de la Santa Infancia, libro en que Fáber puso su corazón, Damián
ponía una cara, unos ojos, una mueca que a fulgencita se le antojaban
transfiguración o cosa así. Más de una lágrima se le salió a la buena
señora en esas leyendas.
Así pasó el primer año, y, como era de esperarse, el resultado de los exámenes fue
estupendo; y tánto el desconsuelo de las Señoras al pensar que Damiancito iba a
separárseles durante las vacaciones, que él mismo motu proprio, determinó no irse
a su pueblo y quedarse en la ciudad, a fín de repasar los cursos ya hechos y
prepararse para los siguientes. Y cumplió el programa con todos sus puntos y
comas: Entre textos y encajes, entre redes y cuadernos, rezando a ratos, meditando
con frecuencia, pasó los asuetos; y sólo salía a la calle a las diligencias y compras
que a las Señoras se les ocurrían, y tal cual vez a paseos vespertinos a las afueras
más solitarias de la ciudad, y eso porque las Señoras a ello lo obligaban.
Pasó el año siguiente; pero no pasó, que antes se acrecentaba más y más, el
prestigio, la sabiduría, la virtud sublime de aquel santo precoz. No pasó tampoco la
inquina santa de doña Pacha al Rector del Seminario: que cada día le sancochaba
la injusticia y el espíritu de favoritismo que aún en los mismos seminarios cundía e
imperaba.
Como a fines de ese año, a tiempo que los exámenes terminaban se les hubíese
ocurrido a los padres de Damián venir a visitarlo a Medellín, y como Aguedita
estuviera de viaje a los ejercicios de Diciembre, concertaron las patronas, previa
licencia paterna, que tampoco en esta vez fuese Damián a pasar las vacaciones a
su pueblo. Tal resolución les vino a las Señoras no tanto por la falta que Damián iba
a hacerles, cuanto y más por la extremada pobreza, por la miseria que revelaban
aquellos viejitos, un par de campesinos de lo más sencillo e inocente, para quienes
la manutención de su hijo iba a ser, si bien por pocos días, un gravamen harto
pesado y agobiador. Damián, este ser obediente y sometido, a todo dijo amén con la
mansedumbre de un cordero. Y sus padres, después de bendecirle, partieron,
llorando de reconocimiento a aquellas patronas tan bondadosas, a mi Dios que les
había dado aquel hijo.
¡Ellos, unos pobrecitos montañeros, unos ñoes, unos muertos de hambre, taitas de
un curita! Ni podían creerlo. ¡Si su Divina Majestad fuése servida de dejarlos vivir
hasta verlo cantar misa o alzar con sus manos la hostia, el cuerpo y sangre de mi
Señor Jesucristo! Muy pobrecitos eran, muy infelices; pero cuanto tenían, la tierrita,
la vaca, la media roza, las cuatro matas de la huerta, de todos saldrían, si necesario
fuera, a trueque de ver a Damiancito hecho cura. ¿Pues Aguedita? El cuajo se le
ensanchaba de celeste regocijo, la glorificación de Dios le rebullía por dentro al
pensar en aquel sacerdote, casi hechura suya. Y la Parroquia misma, al sentirse
patria de Damián, sentía ya vibrar por sus aires el soplo de la gloria, el hálito de la
santidad: Sentíase la Padua chiquita.
No cedía Doña Pacha en su idea de la beca. Con la tenacidad de las almas
bondadosas y fervientes, buscaba y buscaba la ocasión: y la encontró. Ello fue que
un día, por allá en los Julios siguientes, apareció por la casa como llovida del cielo y
en calidad de huésped, Doña Débora Cordobés, señora briosa y espiritual, paisana
y próxima parienta del Rector del Seminario. Saber Doña Pacha lo del parentesco y
encargar a Doña Débora de la intriga, todo fue uno. Prestóse ella con entusiasmo,
prometiéndole conseguir del Rector cuanto pidíese. Ese mismo día solicitó por el
teléfono una entrevista con su ilustre allegado; y al Seminario fue a dar a las
siguiente mañana.
Doña Pacha se quedó atragantándose de Te-Deums y Magnificats, hecha una
acción de gracias; corrió Fulgencita a arreglar la maleta y todos los bártulos del
curita, no sin chocolear un poquillo por la separación de este niño que era como el
respeto y la veneración de la casa. Pasaban horas, y Doña Débora no parecía. El
que vino fue Damián, con sus libros bajo el brazo, siempre tan parejo y tan sonreído.
Doña Pacha quería sorprenderlo con la nueva, reservándosela para cuando todo
estuviera definitivamente arreglado, pero Fulgencita no pudo contenerse y le dio
algunas puntadas. Y era tal la ternura de esa alma, tanto su reconocimiento, tanta
su gratitud a las patronas, que, en medio de su dicha, Fulgencita le notó cierta
angustia, tal vez la pena de dejarlas. Como fuese a salir, quiso detenerlo Fulgencita;
pero no le fue dado al pobrecito quedarse, porque tenía que ir a la Plaza de
Mercado a llevar una carta a un arriero, una carta muy interesante para Aguedita.
El que sale, y Doña Débora que entra. Viene inflamada por el calor y el
apresuramiento. En cuanto la sienten las Del Pino se le abocan, la interrogan,
quieren sacarle de un tirón la gran noticia. Siéntase Doña Débora en un diván
exclamando:
- Déjenme descansar y les cuento.
Se le acercan, la rodean, la asedian. No respiran. Medio respuesta un punto, dice la
mensajera:
-  Mis queridas, ¡Se las comió el santico! Hablé con Ulpianito. Hace más de dos
años que no ha vuelto al Seminario.... ¡Ulpianito ni se acordaba de él!....
- ¡Imposible! ¡Imposible! – Exclaman a dúo las dos señoras.
- No ha vuelto... Ni un día.  Ulpianito ha averiguado con el Vicerrector, con los
Pasantes, con los Profesores todos del Seminario. Ninguno lo ha visto. El portero,
cuando oyó las averiguaciones, contó que ese muchacho estaba entregado a la
vagamundería. Por aí dizque lo ha visto en malos pasos. Según cuentas, hasta
donde los protestantes dizque ha estado....
- Esa es una equivocación, Misiá Débora, -prorrumpe Fulgencita con fuego.
- Eso es por no darle la beca –exclama Doña Pacha, sulfurada-, ¡Quién sabe en qué
enredo habrán metido a ese pobre angelito!
- Sí, Pacha –asevera Fulgencita-, A Misiá Débora la han engañado. Nosotras somos
testigas de los adelantos de ese niño; él mismo nos ha mostrado los certificados de
cada mes y las calificaciones de los certámenes.
- Pues no entiendo, mis señoras, o Ulpianito me ha engañado dice Doña Débora,
ofuscada, casi vacilando.
Juan de Dios Barco aparece.
- Oíga, Juancho, por Dios – exclama Fulgencita en cuanto le echa el ojo encima-.
Camine, oíga estas brujerías. Cuéntele, Misiá Débora.
Resume ella en tres palabras; protesta Juancho; se afirman las Patronas; dáse por
vencida Doña Débora.
- Esta no es conmigo –vocifera Doña Pacha, corriendo al teléfono.
- Central... ¡Rector del Seminario!....
Tilín..... tilín...
Y principian. No oye, no entiende; se enreda, se involucra, se tupe; da la bocina a
Juancho y escucha temblorosa. La sierpe que se le enrosca a Núñez de Arce le
pasa rumbando. Da las gracias Juancho, se despide, cuelga la bocina y aísla.
Y aquella cara anodina, agermanada, de zuavo de Cristo, se vuelve a las Señoras; y
con aquella voz de inmutable simpleza, dice:
- ¡Nos co-mió el se-bo el pen-de-je-te!
Se derrumba Fulgencia sobre un asiento. Siente que se desmorona, que se deshiela
moralmente. No se asfixia porque la caldera estalla en un sollozo.
- No llorés, Fulgencia, -vocifera Doña Pacha con voz enronquecida y temblona-,
¡dejámelo estar!
Alzate Fulgencia y ase a la hermana por los molledos.
- No le vaya a decir nada, mi querida. ¡Pobrecito!
Rúmbala Doña Pacha de tremenda manotada.
- ¡Que no le diga! ¡Que no le diga! ¡Que venga aquí ese pasmado!... ¡Jesuíta!
¡Hipócrita!
- No, por Dios, Pacha...
- ¡De mí no se burla ni el Obispo! ¡Vagamundo! ¡Perdido! Engañar a unas tristes
viejas; robarles el pan que podían haberle dado a un pobre que lo necesitara. ¡Ah
malvado, comulgador sacrílego! ¡Inventor de certificados y de certámenes!... ¡Hasta
protestante será!
- Vea, mi queridita, no le vaya a decir nada a ese pobre. Déjelo siquiera que
almuerce.
Y cada lágrima le caía congelada por la arrugada mejilla.
Intervienen Doña Débora y Juancho. Suplican.
- ¡Bueno! –decide al fín Doña Pacha, levantando el dedo-. Jártalo de almuerzo hasta
que reviente. Pero eso sí, chocolate del de nosotras si no le das a ese
sinvergüenza. Que beba agua dulce o que se largue sin sobremesa.
Y erguida, agrandada por la indignación, corre a servir el almuerzo.
Fulgencita alza a mirar, como implorando auxilio, la imagen de San José, su santo
predilecto.
A poco llega el santico, más humilde, con su sonricilla seráfica un poquito más
acentuada.
- Camine a almorzar, Damiancito, -le dice Doña Fulgencia, como en un trémolo de
terneza y amargura.
Sentóse la criatura y de todo comió, con mastiqueo nervioso, y no alzó a mirar a
Fulgencita, ni aun cuando ésta le sirvió la inusitada taza de agua de panela.
Con el último trago le ofrece Doña Fulgencia un manojo de tabacos, como lo hacía
con frecuencia. Recíbelos San Antoñito, enciende y vase a su cuarto.
Doña Pacha, terminada la faena del almuerzo, fue a buscar al protestante. Entra a la
pieza y no lo encuentra; ni la maleta, ni el tendido de la cama.
Por la noche llaman a Candelaria al rezo y no responde; búscanla y no parece:
corren a su cuarto, hallan abierto y vacío el baúl... Todo lo entienden.
A la mañana siguiente, cuando Fulgencita arreglaba el cuarto del malvado, encontró
una alpargata inmunda de las que él usaba; y al recogerla cayó de sus ojos como el
perdón divino sobre el crimen, una lágrima nítida, diáfana, entrañable.
Anexo  D.  En la Diestra de Dios Padre
ACTO SEGUNDO
I
Diablo
(Saliendo del infierno a los trompicones).
¡Qué cuentas estás haciendo, so condenado!
Viejo Limosnero
¡Santo Dios Bendito! ¡El enemigo malo! (Sale corriendo y dejá las monedas).
Diablo
¡Las mentadas onzas del rey...! ¡cuánto problema ha amao el culichupao este!
Peralta
(Entrando). Buenas, su mercé... ¿Vusté pua´quí?
Diablo
No ti hagás el desentendido.
Peralta
¿Y estas onzas?
Diablo
Pues son de las que vos has repartido pa hacer alboroto.
Peralta
Pa hacer caridá, su mercé... ¿Pero qué le ha traído a vusté pu estos andurriales?
Diablo
Bien que lo sabés.
Peralta
¿Yo?
Diablo
Decíme, ¿dónde tenés la muerte?
Peralta
Ai la tengo, en un aguacatillo del solar. ¿Pa qué la quiere su mercé?
Diablo
¿Pero no ves que me tenés a mí, a los mayordomos y a toda la pionada del infierno
con los brazos cruzaos? Al camino del cielo mandé un atisba el otro día pa que
vigiara por esos laos a ver si todas las almas se estaban salvando... ¿Qué salvación
ni qué demontres, le dijo San Pedro; esto se está acabando Eché a averiguar y
descubrí que eras vos el de todo eso...
Peralta
Mire, su mercé, yo no puedo soltar a la muerte, porque al primero que agarra es a
mí. Pero hagamos una cosa. Se la juego contra cualquier alma de la gente de su
mercé.
Diablo
¿Qué vos querés jugar conmigo? ¿U quién creés que sos vos pa atreverte a tanto?
Peralta
Pes nada, su mercé...
Diablo
¿Vos no sabéis que dende que soy diablo naides me ha ganao al juego?
Peralta
Así será, pero yo soy muy vicioso. Me gusta jugar manque lleve las de perder.
Diablo
¡Pago! Pero con una condición. Además de la muerte, te jugás tu almita.
Peralta
¡Pago! (Juegan). Cuarenta, as y tres, no la perderás por mal que la juegués.
Diablo
¿Qué? bueno, no te entusiasmés que te estoy dando ventajita, no más... (Juegan).
Hum... ahora sí es más distinto...
Peralta
Ta bien, ai voy... ¡Siete de triunfos, cambio, agarro el as!
Diablo
¿Vos sos culebra echada, go qué demonios?
Peralta
Tanté culebra, su mercé... lo que menos. Sigamos pa que se desquite.
Diablo
A ver, amostrá.
Peralta
Aguántese un tantico...
Diablo
¡Amostrá, te digo, solapao!
Peralta
Pacencia, su mercé.
Diablo
¡Qué pacencia ni qué diablos! ¡Amostrá, que ya no aguanto!
Peralta
Tute de reyes.
Diablo
¡Pero por qué no puedo hacerle trampa, maldita sea, por qué! ¡No te riás,
culichupao!
Peralta
Si no me estoy riendo, su mercé.
Diablo
A mí no me fregás vos. ¡Doblo!
Peralta
Doblemos, pero pinte algo bueno.
Diablo
¡El todo por el todo! Te juego de una vez por todas una cochada de almas
completas contra la muerte... y contra la tuya.
Peralta
¿Y cuánto es una cochada?
Diablo
Una calderada. Más o menos unos treinta y tres mil millones de almas.
Peralta
Pues ai va. (Juegan).
Diablo
¡Tomá!
Peralta
Triunfos, cambio.
Diablo
(Ruge). ¡Ni una trampita! No me cuaja ni una.
Peralta
Por una vez tendrá que jugar limpio su mercé.
Diablo
Vos tenés algún poder malino...
Peralta
Cuarenta, as y tres, otra vez; por mal que la jugués no la perderés.
Diablo
Y vos te quedás con la muerte y con mis almas...
Peralta
En juego limpio haberá sido...
Diablo
Vos ganarme a mí, al mejor jugador de tute que hay en el mundo. ¿Qué poderes
tenés, vos, so marrullero?
Peralta
Yo nada, su mercé...
Diablo
¡Has arruinao el infierno!
Peralta
Vusté que es vicioso, su mercé... Pero si quiere le doy un desquite...
Diablo
¡No! ¡No juego más! Se acabó el carbón. (saliendo) ¡Vos me la pagás! Agora tenés
ayudas y poderes, pero vos te desembrujás y cuando te desembrujés ya veremos
solapao. (Sale por su infierno.)
Peralta
Ya si ha cumplido: “que el Patas no me haga trampa en el juego...”. tengo la muerte
y treinta y tres mil millones de almas. ¡Hijue y el escandalito que se jornará ahora en
el infierno con el Patas llorando a moco tendido y el mayordomo y la pionada
soltando almas a lo perro!
II
(Jesús y San Pedro salen a la puerta de la nube).
Jesús
Tiene que ser que él la tiene; no hay otra causa. Bajá, pues, y tratá a ese hombre
con mucha mañita, pa ver si nos presta la muerte, porque de no, nos embromamos.
San Pedro
Ta bien.... Yo le dije a vusté que ese hombre estaba loco...
Jesús
Bajá, Pedro, y ha´ceme caso: tratálo con mañita.
San Pedro
Asina haré, pero si pendiera de mí...
Peralta
(Con sus monedas). A yo no me toca juzgar sino repartir...
tengo que hacer la caridá con los ojos cerraos.
San Pedro
¡Peralta!
Peralta
Qué milagro de verlo, su mercé.
San Pedro
Qué milagros ni milagros. Decíme una cosa, Peralta: ¿Por qué sos así?
Peralta
¿Qué pasa?
San Pedro
¿Qué pasa? ¿Vos te creés que a nosotros nos engañás?
Peralta
Yo no he pensao en eso...
San Pedro
¿Qué has hecho con la muerte?
Peralta
El Señor me dio permiso pa dejar una cosa onde yo quisiera por el tiempo que a yo
me diera la gana.
San Pedro
¿Pa eso hiciste esas peticiones tan estrambóticas? Tus intenciones tenías de
amarnos semejante trimolina.l
Peralta
¿Trimolina, su mercé?
San Pedro
¿No te das cuenta que por allá no llega un alma y el cielo está parao? Yo me fui
onde el Maestro y le dije; Maestro, aquí tiene su destino de portero, busque a quién
dárselo, que yo no soy hombre pa matarme por el sentao sin hacer nada. Entonces
el Maestro me mandó onde vos, pa que nos largués la muerte. Fíjate bien que
vengo mandao.
Peralta
(Entrando). ¡Maruchenga!
Maruchenga
(Tras ella, cargada como siempre). Ya voy, señorita...
Peraltona
¡Ay, si aquí está el pelegrino de las onzas! ¡Maruchenga!
Maruchenga
Señorita...
Peraltona
Llevá eso pa allá dentro y preparále su chocolatico... pero corré.
Maruchenga
Ya voy.
Pealtona
¡Ay, qué serviciales estas de agora! Pues ya ve usté cómo han rendido las onzas.
San Pedro
Si, ya veo.
Peraltona
Caridá por todas partes. Ya no sabemos qué hacer con tanta caridá... Perdóneme
su mercé que me voy a mudar estas tiesuras y crisolinas, porque vengo muy
sofocada. (Con un dengue). Con vuestra licencia... (Sale).
San Pedro
Bueno; ¿qué estaba diciendo?
Peralta
Que el Maestro lo había mandao...
San Pedro
Eso. Fíjate, pues, que es orden del Señor.
Peralta
Está bien, se la largo con mucho gusto, con la condición que a yo no me haga nada.
San Pedro
Concedido, como dice el Maestro
Peralta
Aguárdeme aquí, que ya se la traigo.
San Pedro
Es bien sobao el Peraltica; poquito que he tenido que contenerme pa no amasijarlo.
Maruchenga
Aquí tiene, señor pelegrino, y perdone lo mal servido. Siéntese y coma, que ya sale
la señorita.
Peraltona
(Dentro) ¡Maruchenga!
Maruchenga
Ya voy, señorita. (A San Pedro). Está que es un solo melindre.
Peraltona
¡Maruchenga!
Maruchenga
(Saliendo). Ya voy señorita...
San Pedro
Hum... esto es comida. Ya estaba aburrido de tragar gloria.
Peralta
(Con la muerte)... Mírela su mercé cómo está. Toda baldada, tullida y desmayadita...
No puede dar un paso...
San Pedro
¡Llevate esto de aquí ligero! ¿No ves que estoy comiendo?
Peralta
En un santiamén la limpio y la arreglo, su mercé... y perdone. (Sale).
San Pedro
Ya me dañó éste el chocolate y me regolvió todo el estómago...
Habráse visto; traer esa güesamenta cuando uno está comiendo...
(Música de la muerte). ¡Uyyyyyyy, qué frío!
Muerte
¡Ayyyyy, ayyyyy! (Grita con brutal alegría, salta, corretea y sale disparada).
Peralta
¡Hijuepucha que estaba hambrienta con el ayuno! Apenitas la limpié cogió fuerzas y
amoló la desjarretadera en la piedra del patio.
San Pedro
¿No ves? Ahora yo me tengo que subir a los trompicones porque va a comenzar a
despacharme gente pa esa portería... ¡Con vos no se puede!
Peralta
Y hay más tuavía, su mercé...
San Pedro
¿Qué hay?
Peralta
No hace mucho le gané al diablo una traquilada de almas jugando al tute.
San Pedro
¿Una traquilada?
Peralta
Si, su mercé, una cochada, unos treinta y tres mil millones de...
San Pedro
¿Qué estás diciendo? ¿Y onde están?
Peralta
¿Qué sé yo!
San Pedro
¡Maestro divino! ¡Dame paciencia! ¿cuántas dijiste?
Peralta
Treinta y tres mil millones.
San Pedro
Treinta y tres ... ¡Santo Dios!
Peralta
Ven a ver cómo acomoda esa gentecita...
San Pedro
¡Gentecita! ¡Señor, este hombre es loco de remate!
Peralta
Las gané en juego limpio con el Patas y a mí ni el cielo me viene a meter macho
rucio.
San Pedro
¡Macho rucio! Animal... ¡Yo se lo dije al Maestro! ¡Santo Dios, Santo Fuerte, Santo
Inmortal! (Sale por su nube).
III
Maruchenga
(Dentro) ¡Ay, mi señora! ¡Ay, mi señorita Peraltona! (Entra)
don Peraltica: mi señora Peraltona está muerta... ¡Tiesita e fría como un pajarito
muerto! ¡Ay, que desgracia!
Peralta
Se vengó la condenada. Requiencantin pace.
Maruchenga
Amén. (Salen. Entra un cortejo fúnebre).
Vieja Beata
Requiencantin pace.
Todos
Amén.
Vieja Beata
Dios te salve ánimas fieles
que hacia el pulgatorio váis
y grandes penas pasáis.
vos juiste lo que yo soy,
yo he de ser lo que vos sos.
Rogad a mi Dios por mí,
que yo rogaré por vos.
Todos
Amén.
Maruchenga
Deténgasen un tantico y arrímesen aquí a rezarle señorita Peraltona.
Mujer del médico
Pero si todo esto ha sido invención del tal Peralta.
Maruchenga
Así será, mi señora, pero ella nada tiene que ver.
Vieja Beata
(Entrando a la casa con el cortejo). Requiencantin pace.
Todos
Amén.
Vieja Beata
Animas del purgatorio
que agora pensando estáis;
rogad a Dios por losotras
dende el lugar onde estáis,
que losotras rogaremos
ya que de penas salgáis,
Todos
Amén.
Mujer del médico
Hasta última hora estuvo en pie, luchando contra las enfermedades.
Sobrina
Pero las enfermedades se requintaron...
Mujer del médico
Que las virgüelas castellanas onde Julano, que el sarampión onde Zutano, que la
tosferina y la culebrilla onde Mengano. El dolor de costao, el tabardillo... ¡Animas
benditas!
Vieja Beata
Animas benditas rogad por nosotros.
Todos
Amén.
Mujer del médico
Taría de Dios...
Moza
Taría del diablo. Asi cayó mi viejo. Un güinchazo de la muerte y al hoyo derechito.
Todo esto es cosa de embrujos y ese Peralta es brujo adotorao...
Vieja Beata
¡Ave María Purísima! ¡Animas del Purgatorio! Déjese de eso, niña...
En el nombre de Dios Padre
y en el nombre de Dios Hijo
y en el de San Marcial,
que ni por fuera ni por dentro
me puedan hacer el mal. Amén.
Todos
Amén.
Sobrina
Que mi tío Román se muriera ta bien. Era su hora y era la de nosotros heredar. Pero
que mi mamá y mis tíos y toda mi parentela se fueran detrás dél... Es una injusticia.
Moza
Todito lo ha trastornao el tan Peralta en este mundo. La vida con sus onzas y la
muerte con su invención.
Vieja Beata
Sigamos nuestro camino, que la tendedera de muertos no tiene término. No si
alcanzan ni a enterrar los pobrecitos y a muchos los dejas puai... medio tapaos con
tierra.
Mujer del médico
Y su mercé de plácemes, niña Edwviges. Un responso pa allá, un Pater Noster pa
acá y un Inducas Intentacione pal otro lao.
Vieja Beata
(Sin oírla, inicia la retirada).
Animas del Purgatorio
que agora mísmo viajáis
por esos aires arriba,
no os olvidéis si llegáis
de rogar por los que abajo
en este mundo dejáis...
Todos
Amén.. (Salen)
IV
Jesús
(En la puerta de la nube).
Barajo que sos porfiao, Pedro. Bajá y hablá con él.
San Pedro
Yo se lo dije, Maestro, que estaba loco.
Jesús
Dejá la soforquina y la manotiadera y bajá a hablar con él.
San Pedro
Yo con ese demonio de hombre no quiero tener cuentas. Yo, Maestro, le sirvo de
portero todo el tiempo que quiera. Vusté sabe lo que he luchao en esa portería
últimamente.
Jesús
Jamás tuve queja de vos, Pedro... Ahora bajá a hablar con él, como te estoy
diciendo.
San Pedro
Ta bien, pero no respondo Solamente le digo eso. Si le quiebro una llave en la
cabeza, no respondo.
Jesús
No siás alborotero y malosgenios. El no tiene la culpa. Al fin y al cabo ha sido un
instrumento.
San Pedro
Valiente estrumento se jue a buscar su Divina Majestá. ¿No le dio vusté las
oportunidades?
Jesús
A todos los hombres se las damos.
San Pedro
Si, pero a él le dio unas más güenas y más provechosas y velay las peticiones que
hizo.
Jesús
Andá, Pedro, y revestite de Santa Paciencia.
San Pedro
¡Santa Paciencia! Semejante... solapao... Quien lo ve tan pánfilo y tan mansito... El
que no lo conozca que lo compre... ¡Peralta! ¡So infeliz!
Maruchenga
¡Ay! Jesús, María y José; ¡qué es lo que viene agora!
San Pedro
¡So vagabundo! ¡So condenao! ¿Onde está ese Peralta?
Maruchenga
En un santiamén se lo llamo, señor pelegrino... y le traigo su chocolatico... (Sale).
San Pedro
Darle explicaciones a ese calzonsingente...  ¡A dónde hemos llegao!
Peralta
A su mandar, señor, aquí me tiene.
San Pedro
Pues el Maestro me ha mandao... Pero aquí entre nos, si de mi pendiera...
Peralta
Déjese de mojarse así, que ya no está en edá pa eso.
San Pedro
¡Explicaciones a vos! Pero el Señor quiere que todo sea claro y yo lo tengo de
aclarar.
Peralta
¿Y qué es lo que no está claro, su mercé?
San Pedro
Bien que lo sabés.
Peralta
Yo no sé nada.
San Pedro
Ve, no me hagás perder la poca paciencia que me queda. Vos le ganaste al
enemigo malo esos treinta y tres mil millones de almas...
Peralta
En juego limpio...
San Pedro
Cállate.
Peralta
Ta bien.
San Pedro
Vos no tenéis alcances pa saber en qué enredo di alta teología nos metiste...
Maruchenga
Aquí está su chocolatico con queso, como se lo había preparar la señorita ánima
bendita... ¡Ay, tan buena que era manque tuviera su geniecito...!
Peralta
Ta bien; entrate pa allá, que estamos hablando.
Maruchenga
¡Ay! Cómo me hace de falta con sus dengues y sus melindres... (Sale).
San Pedro
Ella pagó por sus invenciones. Allá llegó al cielo y tuve que dejarla entrar. Vos
sabés lo escandalosa que era... (Come). Esto está güeno... s lo único que me
aplaca... Pero decime:  ¿vos no te has dao cuenta del mal que has hecho?
Peralta
Yo repartí las onzas que me dio el Señor.
San Pedro
¿Y quién se aprovechó? ¿Hum? ¿No ves la batahola que as armao?
Peralta
Tu mano izquierda no debe saber lo que da la derecha, dice la Sagrada Escritura.
San Pedro
¡Hasta escritura sabés ya! (Limpia la taza). Perdoná, pero esto está muy güeno y yo
nunca dejo política.
Peralta
¿Y qué hubo del enredo de la tología?
San Pedro
Teología, aprendé a hablar. Ha sido uno de los mayores enredos que se nos ha
presentado allá arriba. Yo de eso, pa decir la verdá, no entiendo ni papa.  Eso pa mí
es pura música celestial.
Pero pa que sepás; que hubo que llamar a Santo Tomás de Aquino pa que lo
resolviera, porque el Maestro dijo que los condenaos, condenaos se tenían que
quedar pa toda la eternidá.
Peralta
¿Y cómo lo resolvieron?
San Pedro
¿Y te burlás encima, zo pergüétano?
Peralta
¿Y acaso me estoy burlando?
San Pedro
No me toriés, no me toriés, que me paro de aquí y te amasijo.
Peralta
Estese ai tranquilito su mercé, que se le indigesta el chocolatico, y cuente qué pasó.
San Pedro
¿Esas almas, sacadas del infierno, ónde iban a ir?
Peralta
Al cielo.
San Pedro
¿Pero no estás viendo que eran almas de condenaos? Santo Tomás echó a
cavilosiar y cavilosió como diez minutos celestiales, que son como un año de los de
ustedes, y después pidió junta con el Maestro y con Santa Teresa de Jesús... y eso
fue lo que más embelecó a las santas, que aunque sea en el cielo, son mujeres...
empezó a oirse una bullita y unos mormullos y se fueron amontonando en la plaza...
Peralta
¿Y de aí?
San Pedro
Esperate, no acosés. Santa Teresa se sentó en un pupitre y empezó a echar pluma.
Santo Tomás iba relatando y ella iba jalando pluma. Y esa si es escribana. Ai se le
vio todo lo baquiana que es en cosas de escribanía...
Peralta
¿Pero qué escribía?
San Pedro
¡No me interrumpás! Acomodada en su taburete iba escribiendo, escribiendo sobre
el atril; y a conforme escribía iba colgando por detrás de los trimotiles esos un
papelón muy tieso, ya escrito, que se iba enrollando, enrollando...
Peralta
Y yo estoy esperando, esperando...
San Pedro
Ojalá no tengás que esperar por toda la eternidá, donde sabemos, so marrullero...
Peralta
Ta bien; siga su cuento.
San Pedro
Al rato, como cinco minutos celestiales, echó una plumada muy larga, y le hizo
señas al Maestro de que ya había acabao.
Peralta
¿Y qué?
San Pedro
Tené paciencia, que es mucha la que hemos tenido con vos. El Maestro mandó
echar bando y principiaron a redoblar todos los tambores del cielo y a desgajarse a
los trompicones toda la gente de sus puesto, pa oír lo que nunca habían oído, pues
pa que sepás que ni San Joaquín, el agüelito del Maestro, había oído leyendas de
gaceta en la plaza de la corte celestial.
Peralta
¿Y al fin qué? Diga, por amor de Dios, en qué paró todo, su mercé.
San Pedro
¿Pues en qué había de pasar? Ultimadamente el documento quería decir que era
muy cierto que vos le habías ganao al enemigo malo esa traquilada de almas con
mucha legalidá y en juego muy limpio y muy decente.
Peralta
Me gusta que reconozcan...
San Pedro
¡Ay! Pero hubieras visto a la santica leyendo eso: ¡Nos, Tomás de Aquino y Teresa
de Jesús, mayores de edad y del vecindario del cielo, por mandato de Nuestro
Señor hemos venido a resolver un punto muy trabajoso...”
Peralta
Estábamos en que yo le había ganao al enemigo malo...
San Pedro
Pero hubieras oído la vocecita con que lo leía. Era como cuando los mozos
montañeros agarran a tocar el capador, como cuando en las faldas echan a gotiar
los resumideros en los charquitos insolvaos...
Peralta
Tá bien, si no quiere no diga nada.
San Pedro
No te insolentés; aunque ganaras con legalidá, esas almas no pueden entrar al cielo
ni de chiripa.
Peralta
¿Y por qué?
San Pedro
Porque vos, por más avispao que siás, no podés hacer contradecir al Señor.
Peralta
No es eso, pero...
San Pedro
Esos condenaos se quedarán dando güeltas.
Peralta
¿Güeltas a onde?
San Pedro
¡No grités!
Peralta
Yo estoy reclamando...
San Pedro
Ve, te parto la cabeza... (Cae rendido por el esfuerzo). ¡Ay, ay! ¿No ves que yo sufro
del corazón y la subidera y la bajadera me ha puesto pior?
Peralta
¿Y quién lo manda a enjurecerse?
San Pedro
Señor, dame paciencia. Traeme un jarro di agua.
Peralta
Aquí está.
San Pedro
Al fin y al fallo esos condenaos no vuelven a las penas de las llamas, sino a otro
infierno de nuevo uso, que vale lo mismo que el de candela.
Peralta
Eso es más distinto. ¿Y cómo es ese infierno, su mercé?
San Pedro
Pues es una indormia muy particular. Echáme otro mate di agua. dizque es de esta
moda: que mi Dios echa al mundo treinta y tres mil millones de cuerpos y que a esos
cuerpos les meten adentro las almas que vos sacaste de los profundos infiernos, y
que esas almas, aunque los taitas de los cuerpos crean que son pal cielo, ya están
condenadas desde en vida, y por eso no les alcanza el santo bautismo. Cuando se
mueren los cuerpos vuelven las almas a otros y después a otros y sigue la misma
fiesta en redondo del infierno per sécula seculorum, amén... A ver, echá más agua,
que estoy muerto.
Peralta
De modo que dende en vida ya son gente del patas.
San Pedro
Si, y el infierno en que se queman es la envidia.
Peralta
Pues me parece muy bien y muy verdá y muy güena la inguandia que inventaron.
San Pedro
Echá más agua que me dejaste seco.
Peralta
Si quiere le hago preparar otro chocolatico...
San Pedro
No. Lo que vos no sabés es que a tu hermana la dejé entrar al cielo de contrabando
pa eso, pa que mi haga chocolate, porque eso de comer gloria no es pa un viejo
como yo... ¡Maruchenga!
Maruchenga
Señor.
San Pedro
Traeme un maíz que me encargó la Peraltona pa las arepas.
Maruchenga
Si señor.
San Pedro
Y vos, Peralta, no me hiciste caso y se ti han evaporao las peticiones. ¿Cuántas te
quedan después de tanta batahola?
Peralta
Una, su mercé.
San Pedro
La de volverte chirringo...
Peralta
Esa mesma, su mercé.
San Pedro
¿Quién te entiende a vos, Peralta?
Peralta
Ni mero yo me entiendo, su mercé.
Maruchenga
Aquí está su maíz, señor... ¿Pero cómo es eso de que la señorita Peraltona...?
San Pedro
Que te explique Peralta. Yo me voy subiendo, que va siendo hora de merendar.
Maruchenga
Don Peraltica, todo esto es tan misterioso... ¿Onde vamos a ir a parar?
Peralta
¿Y qué sé yo, Maruchenga? (Sale).
Mendigo 1º
(Entrando con el Mendigo 2º)
¿Y no sabe su mercé a qué hora viene don Peraltica?
Maruchenga
Estará al llegar, que anda que parece un duende, de aquí pa acá, en una y otra
casa, amortajando los difuntos, consolando y socorriendo a los vivos...
Mendigo 2º
Aplacando el avispero que alborotó.
Maruchenga
Vos callá la boca, malagradecido.
Mendigo 1º
Ha podido repartir las onzas sin tanto bolate.
Maruchenga
¿Qué saben vustedes? ¡Son cosas de Dios!
Mendigo 2º
Cosa de Dios que la muerte esté colgada de una horqueta y que la descuelguen...
Mendigo 1º
Y que en un tris acabe con los cristianos.
Mendigo 2º
¿Dejando ese reguero de muertos, como gusanos de cosecha, que ni toda la
gallinazada del mundo alcanzaba a comérselos?
Maruchenga
Los que más ha favorecido son los que más murmuran.
Mendigo 1º
A mí no es mucho lo que me ha favorecido...
Mendigo 2º
Ni a mí.
Maruchenga
Vustedes no son más que pedigüeños y plañidores bullosos. Si pendiera de mí los
zumbaba de aquí con esta escoba.
Mendigo 1º
¿Sabe quiénes han aprovechao? Los que con esta mortecina heredaron tanto
caudal, que no saben onde ponerlo.
Mendigo 2º
Y que ahora se la pasan en fiestas y bebetas y corrompiciñas.
Mendigo 1º
¿Vusté cree que el mundo se puede cambiar y mejorar con unas onzas?
Mendigo 2º
¿Y con milagros y hechizos y brujerías?
Maruchenga
Yo nada sé; que se haga lo que Dios quiera.
Mendigo 3º
(Entrando) ¡Ave María Purísima!
Maruchenga
Sin pecado concebida
Mendigo 3º
Vustedes me ven cómo vengo... Pes asina me dejaron en el camino rial, casi en
cueros, pa robarme todito lo que me había dao Peraltica.
Mendigo 1º
Con el ladrocinio que se ha desatao...
Mendigo 2º
Todito tá corruto y dañao agora.
Mendigo 3º
Y ai vienen más. Son nubes y nubes de pedigüeños, dañinos y tragones como
langostas.
Mendiga 1ª
(Entrando) ¡Alabado sea el Señor!
Maruchenga
Sea bendito y alabado.
Mendiga 1ª
¿No está pu aquí Don Peraltica?
Maruchenga
Ta en su caridá y en sus güenas obras.
Mendiga 1ª
Pues que las güelva a hacer conmigo, porque la plata que él mi había dao se
evaporó como por encanto. Le dí las onzas a un señorón joráneo de muy güena
cara. El dizque me las degolvía dobladas al cabo di un mes. Pasó el mes y toparías.
Pasó otro mes y tuve que golver a la limosniadera.
Viejo Limosnero
(Entrando) ¡Santo Dios! ¡Qué escarramán tan horrible!
Maruchenga
¿Qué ha pasao?
Viejo Limosnero
Qué calamidá tan calamitosa.
Maruchenga
Habla.
Mendigo 1º
Ese sí qui ha aprovechao. Pa él han sido las onzas.
Mendigo 2º
Con la usurería y con l´uña se está enriqueciendo.
Mendigo 1º
Amontonando plata y plata bajo las mechas... Ai ande lo ven todo mechoso...
Viejo Limosnero
¿Y ustedes no han aprovechao? Yo sé los negocitos quí han hecho y no si hable de
aprovechamiento, porque será nombrar la soga en casa de toítos los ahorcaos...
Maruchenga
No les hagás caso y contá.
Viejo Limosnero
Pues el Peralta, cuando enterró los dijuntos se echó pa el pueblo y encontró esa
fiestanganada de los que si han enriquecido con la muerte y echó pal garito y lo
encontró colmadito, colmadito...
Mendigo 2º
A él que no le gusta la jugarreta.
Mendigo 1º
Con las trampas que sabe...
Mendigo 3º
Le dieron en la mera pepa del gusto...
Mendiga 1ª
Dejen contar, bullosos.
Viejo Limosnero
Y se pega al tute y va pelando caimanes y va encontrando onzas.
Mendiga 1ª
Dios lo bendiga; tan caritativo.
Mendigo 1º
Ya no sabe onde meterlas.
Mendigo 2º
¡Y güelva a rodar la misma roleta!
Viejo Limosnero
Y se prende el avispero... Hubo cuchillo, hubo barbera y él serenito: “¡Triunfos!”
“Cuarenta, as y tres”.
Maruchenga
¿Y di ai?
Viejo Limosnero
En eso llega mensaje del rey. Que vaya a casa del rey. Que su sacarrial majestá lo
está esperando. ¡Y sale esa montonera de gente detrás, gritando como condenaos!
¡qué tiene poderes! ¡Que lo chamusquen por hereje! ¡Que usa daos cargaos!
Maruchenga
¿Y qué pasó?
Viejo Limosnero
Llegan allá y el rey ta sentao en un trimotil bien alto y a un lao la reina y detrás un
poco de gente muy blanca y de agarre que parecían jefes o mandones. A un lao
unas señoras muy bonitas y muy ricas, que parecían principesas. Aí se para un
señor de negro él y con un bonete y dice: Peralta, el rey va a sentenciar. Y el rey si
acomodó la corona y con un vozanchón por allá muy atronador grita: Peralta, nos
tuviste muy asustaos. Por un tiempo creímos que el reino se trastornaba y vos juiste
la causa de la batahola. Y ai le pasaron un papelote enrollao pa que leyera: “todos
sabemos que el mundo no puede cambiar y que asina como está hecho se debe
dejar, porque asina es como losotros, los reyes, lo podemos gobernar”. Hijueldiablo
la acusadera que llovió ai sobre peralta. Todito el mundo dijo su pite contra él y el
rey lo codnenó al destierro con sus bártulos y corotos.
Maruchenga
Malagradecidos que son. Con tanto que los ha javorecido a todos.
Mendigo 1º
Y pa onde lo destierren se van las onzas.
Mendigo 2º
Lo debían encerrar pu ai a producir moneda.
Mendigo 2º
Pes antes de que lo echen di aquí lo he de ver pa que me remedie.
Mendiga 1º
Jesús; qué gobierno atolondrado que tenemos. Su sacarrial majestá no sabe de la
misa la media.
Viejo Limosnero
Aquí llega... (entra Peralta). Miren cómo viene amilanao y cariacontecido... ¡Una
caridá, don Peraltica!
Mendigo 1º
No se olvide de sus pobres, don Peralta.
Mendigo 2º
Dios se lo pague y le dé el cielo.
Mendigo 3º
Mire cómo me dejó el ladrocinio, casi en cueros, don Peralta... Dios se lo pague.
Mendiga 1º
Quí me tienen otra vez en la inopia, don Peralta. Socórrame por Dios. Dios se lo
pague...
Maruchenga
Ni haberá merendao. Espéreme que ai le traigo su maíz sancochao. (Música de la
muerte. Entra ésta dando saltos).
Muerte
Hum... Parece que están escarmentaos... ¿Por qué si agallinan? ¿Tuavía no se han
acostumbrao a mí? ¿cuáles son los que esta vez se van conmigo? Yo no los quiero
tristes sino bien contentos y enfiestaos... Ai he traído los espetros di unos músicos
pa dale una serenatica a mi amigo Peralta... ¡Hola, los músicos! Son unos artistas
consumaos, pero se murieron di hambre y no tienen juerzas pa tocar... ¡Toquen,
toquen, tuntunientos! Pero qué alicaídos y amustiaos que están todos... ai va una
coplita...
El pan de la venganza
se come frío;
esta tarde me toca
comerme el mío...
¿Y ahora el señor Peralta se dinará partir conmigo?
Peralta
Si, señora, con mucho gusto, que harto he vivido y disfrutao.
Muerte
Y hartas fichorías has hecho, condenao.
Peralta
Que me juzguen como quieran. Yo quise hacer el bien. ¿qué culpa tengo si ha
salido el mal? Pero atiéndanme una razón. Mando que mi mortaja sea de limosna y
que me hagan un bolsico en el sudario y precisamente me metan en él la baraja y
los daos. Mando que me entierren sin ataúl, en la propia puerta del cementerio onde
todos me pisen harto. A todos los pongo por testigos pa que se cumpla mi última
voluntá; y agora sí podemos partir mi señora.
Maruchenga
¡Ay que se lo lleva la muerte!
Mendiga 1º
Se nos va Peraltica y ¿quién nos favorece agora?
Viejo Limosnero
Requiencantin pace.
Todos
Amén.
Mendiga 1º
Descansen en paz con la santa compaña de cabecera...
Todos
Descansa en Paz.
Mendiga 1º
Con el ángel San Miguel y su espada justiciera...
Todos
Descansa en paz.
Mendiga 1º
Con la llave que todo lo abre y la mano que todo lo cierra..
Todos
Descansa en paz... (Salen).
EPÍLOGO
Abanderado (Entrando)
Y Peralta se coló al cielo. El Padre Eterno lo llamó a su nube y le dijo de esta moda:
Peralta, escogé el puesto que querás. Ninguno lo ha ganao tan alto como vos,
porque vos sos la humildá, porque vos sos la caridá. No te humillés más, que ya
estás ensalzao. Y como Peralta no había usao la virtud de achiquitarse que el
Maestro le concedió, la usó y se fue achiquitando, achiquitando hasta convertirse en
un Peraltica de tres pulgadas.... ¡Y quién lo va a creer! Con una agilidá de
bienaventurao se brincó al mundo que tiene el Padre Eterno en su diestra, se
acomodó bien y se abrazó a la cruz. Y allí está, allí, en la diestra de Dios Padre, y
allí estará por toda la eternidá.
(Entran todos los personajes como al principio).
Jesús
Y así termina esta historia
como había de terminar,
con Peraltica en la gloria.
San Pedro
Y una lección ejemplar,
pa que quede en la memoria
del que la quiso escuchar.
El Diablo
Si es mentira,
pan y harina;
si es verdá,
harina y pan;
y los defectos que hubiere
les rogamos perdonar.
La Muerte
Así nuestra mojiganga
ha llegao a su final;
que la entierren en un hoyo
y requiencantin paz.
Abanderado
Permiso pido señores
pa podernos retirar,
que los cómicos andamos
de un lugar a otro lugar.
En nombre de mis amigos
doy los agradecimientos
por los finos cumplimientos
que nos hicieron aquí.
Queden con Dios las señoras,
y los señores también,
que mucho les recordaremos
por siempre jamás, amén.
Anexo  E.  El ánima sola
(TRADUCCION LIBRE DEL PUEBLO)
EN AQUEL tiempo, como dicen los Santos Evangelios, hubo una estirpe que llenó el
universo con su fama. Su nobleza fue la más alta y esclarecida; sus hombres todos,
héroes y conquistadores; riquísimos sus feudos y regalías. Mas la muerte, envidiosa
de esta raza, sólo dejó un vástago para propagarla. Con los títulos y privilegios que
en él recayeron, vino a ser el castellano más poderoso de su época. Los reyes
mismos le agasajaban, porque le temían.
En su ansia de perpetuarse, de restaurar la grandeza del apellido, pedía a Dios hijos
varones por decenas. Como no se los diese bajó a dígitos y, por último, a la unidad.
Pero Dios, o no estaba por excelsitudes de la tierra o quería mortificarle: a cada
espera enviábale una hembra, cuando no dos.
Entre la ilusión y el desengaño llegó el caballero a la vejez; y su tercera esposa, sus
trece hijas y la muchedumbre de vasallos le pagaban el desaire. Sus crueldades
aterraban la comarca; en los calabozos gemía toda una multitud de desgraciados;
de las horcas del castillo colgaban los siervos en racimos. Al clamor de tantas
almas, fue Dios servido de otorgarle al magnate un heredero. Pagado, resarcido de
todo se consideró con el regalo: parecía hijo de gigantes, y era tan hermoso y
perfecto que a nada en el mundo podía compararse. Pesóse el recién nacido, y diez
veces su peso fue mandado, en oro, a varios templos y santuarios. Su Sacra Real
Majestad vino en persona a sacarle de pila; repartiéronse ducados entre el pueblo,
cual si fuese jura de soberano; celebráronse fiestas por ocho días, y numerosos
mensajeros llevaron la nueva a ciudades castillos. Timbre de Gloria se nombró al
heredero.
Rejuveneció el castellano con la dicha: de sombrío y, sanguinario, tornóse
regocijado y compasivo. Bajó a sus pecheros los impuestos; envió sus mesnadas en
defensa de la cristiandad; dos galeras, costeadas a sus expensas, purgaban los
mares de infieles; y las limosnas salían de sus arcas como de manantiales
insecables. Colmó a las hijas y a la esposa, especialmente, de atenciones y finezas;
hizo alianza con muchos caballeros, y grandes agasajos en su castillo.
Señores y vasallos, amigos y extraños competían en cariño al vástago precioso que
trajo a la comarca tantas bendiciones. Timbre de Gloria confirmaba día por día el
nombre que le dieron; en su persona pareció concentrarse el lustre y la grandeza de
sus antepasados. El castillo, enantes tedioso y solitario, convirtiólo el infante en
animada corte de placeres y discreteos. Tenía a perpetuidad un cuerpo de físicos
que le velaban por turno, para extirpar, en cuanto asomase, el amago de la
enfermedad; y todo por lujo solamente, porque Timbre de Gloria era la misma salud.
Academias laicas y clericales lo instruían en matemática, humanidades y ciencias
teológicas. Habilísimos maestros en artes bélicas, musicales y venatorias fueron
llamados de lejanas tierras, para adiestrarlo en tan caballerescos ramos.
No en balde: a los dieciséis años daba quince y raya a unos y otros. Abismados se
quedaban los frailes con las hondas cuestiones que a menudo les propone; con
los silogismos, en la más castiza latinidad, de que se vale a cada paso. No
menos se pasman los matemáticos, al ver cómo caben y se relacionan en tan
juvenil cabeza lo mismo los ápices del número y de la fórmula que las
abstracciones del plano y del sólido. Ninguno como Timbre para garbear en el
potro más indómito; ninguno como él en el manejo de gerifaltes y halcones;
ninguno, para disparar venablos y ballestas. A su flecha no se escapan las
pajaritas del cielo, y en cuanto echa la jauría por delante, no hay alimaña segura,
a ver por qué no se enmadriguera en el mismo centro de la tierra. Traslada a
grandes distancias pesos enormes, como si fueran copos de algodón; para trepar
y dar saltos, sólo las corzas lo rivalizan; en canto y danza, parece hijo de Apolo y
de Terpsícore; tañe, como él solo, desde el pastoril caramillo hasta la cítara del
poeta; y en cuanto a desatarse en improvisadas endechas, al compás de un laúd, es
para el doncel lo mismo que conversar.
Como, ya en esa edad, tuviera una fiereza, una lozanía y una beldad que ponían
pálida y convulsa a cuanta hembra le mirase, quiso el padre darle estado, a fin de
que le dejara, antes de marchar a la guerra, un par de nietos, por lo menos. Tras de
largo discurrir y excogitar, atúvose a la fama, y, eligió a Flor de Lis, hija de un
poderoso castellano y tenida en el Reino por la más bella y recatada.
Distante muchas jornadas del castillo de Timbre de Gloria estaba el de la hermosa;
a él se encaminaron padre e hijo, cargados de riquísimos presentes, con gran
séquito de escuderos y servidumbre. No bien hizo la petición el caballero cuando le
fue concedida; y al avistarse los prometidos, ambos a dos estuvieron a punto de
desmayarse: tan hermosos y seductores se hallaran uno a otro, de tal modo
traspasados por puntas de amor. Concertáronse las bodas con el plazo perentorio
de los preparativos, y, después de tres días de espléndidos festejos, partieron los
peticionarios.
Tamaño acontecimiento trascendió hasta los reinos limítrofes: apenas sí cabría en el
mundo pareja más hermosa, más ilustre, y novios el uno para el otro más
apropiados. Timbre de Gloria estaba como loco: aún a las fieras del monte, hasta a
los mismos muros del castillo quería comunicarles su ventura; enajenábase con la
ausencia: eternidad se le volvía la rapidez vertiginosa con que se gestionaban los
aprestos y diligencias del matrimonio.
Más que con los garzones de su clase, le ligaban vínculos de tierna amistad con su
maestro predilecto, el licenciado Reinaldo, varón doctísimo y preclaro, en quien cifró
el mancebo cuanta fe y seguridad cupo entre amigos. El tál se hallaba, últimamente,
en la corte, y Timbre de Gloria acudió en su busca, para hacerle partícipe de cuanto
le acontecía y esparcirse con él en deliciosas confidencias.
Nunca tál hiciera. Grande atención prestó el licenciado al desbordante relato del
doncel; y luégo, con aire y tono de quien posee un secreto por nadie sospechado,
dejóse decir estas palabras:
-Hermosa como el sol es tu prometida, amigo mío. Rica-hembra más celebrada no
conozco; pero...
-¿Pero qué, maestro?
- ¡Pero!. . . -volvió a decir el licenciado.
Y a que se explicase no fueron parte ni el ruego, ni el ruego, ni las promesas, ni las
lágrimas de su discípulo. Separóse del Reinaldo con el corazón emponzoñado. Ese
pero que nada definía, que nada concretaba, tuvo para él, en la boca autorizada de
su maestro y amigo, la sugestión terrible de lo desconocido.
¿Qué sería? ¿Qué no sería? ¿Un alerta, acaso? ¿Un pronóstico? ¿Cuántas y cuáles
consecuencias tendría eso en su destino? ¡Imposible adivinarlo! mas, fuese esto,
aquello o lo de más allá, no le cabía duda que era algo grave, tal vez vergonzoso,
que, en su inexperiencia de niño, no le era dado ni sospechar siquiera.
Sólo así se explicaba la obstinación de su maestro en aclarar el asunto; de otra
suerte no concebía aquel pero en boca por la que hablaban la prudencia y la
sabiduría.
Labrándole, corroyéndole la palabra cada vez más, llegó al castillo tan tembloroso y
desencajado, que todos a una tuviéronlo por próximo a expirar. Corrieron los
escuderos, corrió el padre, corrió la madre, corrieron las hermanas; bajáronlo del
corcel como un difunto y lo llevaron en vilo hasta su lecho. A la gritería y confusión,
cobró alientos el mancebo; más fue para arrojarse desalentado y ponerse de hinojos
a las plantas de su padre. En tal guisa sacó la tizona y, con voces doloridas y
entrecortadas, dijo así:
--Padre y señor: tomad mi propio acero y quitadme la vida; no la merezco ni la
quiero. No la merezco, porque tengo de faltar al honor; no la quiero, porque no hay
bajo el cielo hombre más desgraciado que vuestro hijo.
-¡Loco! ... ¡Mi hijo está loco- prorrumpió el castellano, presa del espanto.
-No estoy loco, padre y señor -replica Timbre de Gloria, con acento seguro y
reposado-. Hoy más que nunca estoy en mis cabales; pero ni vos ni nadie en el
mundo será poderoso a que yo tome por mujer a Flor de Lis. ¡Por mis padres que
me escuchan, por el Dios que está en los cielos, juro que sólo en pedazos me llevan
al altar y que no tomaré por esposa a otra mujer! De antemano me declaro reo de
muerte y os pido, padre mío, cumpláis la sentencia. Tomad mi espada... No vaciléis
un punto.
- Alzate, hijo mío; envaina el acero, que estás loco.
- Tratadme como a tál, si así lo creéis; pero mi juramento es irrevocable,
Dijo y salió.
Creyóse en el castillo que, sobre la locura del hijo, Vendría la muerte del padre: tan
espantosa fue la apoplejía que le acometió. Pero estaba de Dios que escapase de
ésa. No por ello amainó Timbre de Gloria. Ni su madre ni nadie pudo arrancarle las
razones que le asistían para tamaños desafueros.
Días después, llamólo el caballero a su presencia, y le ordenó: Trepa a la torre del
homenaje y, con tu propia espada, borra el lema y la heráldica de nuestro blasón.
Ardua fuera la empresa para otro. En el lado más visible del altanero torreón, sobre
la serie paralela de saeteras, campaba, labrado en piedra de sillería, el enorme,
escudo. Su divisa en latín y en grandes caracteres podía leerse a muchísima
distancia. Traducida al romance, rezaba, más o menos: Primero la muerte que el
deshonor.
Apresúrose el mancebo a cumplir su cometido. Colgó de las almenas una escala a
manera de trapecio; deslizóse por ella como un acróbata, sacó la espada y principió.
Había para rato. Trabajó desde el alba hasta la noche. Nada le detuvo: ni la dureza
de la piedra, ni lo disparatado del instrumento, ni la violencia de la posición.
Pasaban días y días, y el doncel siempre colgado. Ni una palabra le dirigió su padre
en tánto tiempo. Si creyó al principio que con el recurso de la borradura cedería el
obstinado, ya lo dudaba. En su cólera, no sabía a qué castigo apelar.
Llegó un día en que de la gloriosa y complicada heráldica no quedó ni vestigio en el
escudo. Fuése Timbre de Gloria a su padre y le dijo: Venid a ver si he cumplido
vuestras órdenes.
Y fue el padre y vio.
Mandó al garzón se vistiera los arreos y las galas de caballero y tornase a su
presencia; mandó a sus escuderos le trajesen las cadenas y los grillos más pesados
que hubiera en los calabozos, la pellica más vieja que encontrasen en la cabaña de
los pastores y las tijeras con que esquilaban las ovejas.
Doncel y escuderos tornaron a un tiempo; ellos, temblando de espanto; él, sereno e
implacable.
Mándale el padre ponerse de rodillas y, en cuanto lo hace, córtale a tajos la
cabellera de arcángel júntala en manojo, y cual si fuera rayo de su cólera, lo lanza
hasta el corral. Cógele por el cuello y lo levanta, tómale la espada, pártela en dos
contra la rodilla y arroja los pedazos a un foso; despójalo de la espuela y las
insignías, y, a dos manos, frenético, insano, le arranca, le desgarra, le hace añicos
recamos, sedas y holandas. En viéndole desnudo, le echa encima las repugnantes
pieles; cíñele luégo los hierros remachándoselos él mismo con su propia mano.
Apártase unos pasos, no bien termina; brama de ira y, entre acecidos y temblores,
le dispara estas palabras:
- ¡Maldito sea el día en que te engendré! ¡Malditas las entrañas que te concibieron!
¡Apárta de mi vista, hijo desnaturalizado! ¡Véte a acabar tu vida, enterrado a pan y
agua, en el sótano más hondo del castillo! ¡Púdrase tu cuerpo, hierva de gusanos
antes de morirte, abísmese tu alma en los infiernos y caiga sobre tí la maldición de
tu padre!
Repitió el eco las palabras, obscurecióse el cielo, corrió el espanto en la comarca y
Timbre de Gloria, escoltado por sus propios escuderos, marchó a la condena.
Un pergamino, escrito por el Capellán del castillo y firmado por una cruz -que era
todo el autógrafo del castellano- fue remitido al padre de Flor de Lis. Por tal
documento se le hacía saber la locura del mancebo y el fracaso consiguiente de las
bodas.
De allí a poco, dio el anciano en sacrílega demencia. No la mano, sino el pie, puso
en el rostro del Capellán; acabó a golpes de hacha con cuanta imagen de santo
había en el castillo; suspendió de la horca la estatua de San Miguel, patrón glorioso
de su raza; convirtió la capilla en perrera, y las venerandas reliquias de mártires,
que de siglos atrás guardaba la familia como tesoro preciosísimo, fueron arrojadas
al muladar.
Tras el furor, le sobrevino lamentable atonía; entróle frío en el tuétano, y murió,
impenitente, blasfemo, espantoso.
La infortunada viuda quiso, al menos, desenterrar al maldecido. Bajó hasta la
mazmorra y, a la luz de las antorchas con que dos pajes le alumbraban, vio al
hijo de sus entrañas revolcado en su propia sangre, aplastada la cabeza como
una masa informe.
No sobrevivió la infeliz a tánta desventura. Sus hijas e hijastras, unas quedaron
locas, otras fatuas y tontas las restantes. Los siervos se alzaron a mayores; y sobre
los inmensos dominios y riquezas de tan ilustre raza cernióse la rapiña.
Flor de Lis, entre tanto, se agostaba como azucena roída por el gusano. Viuda
moralmente, muerta para el mundo y con el alma enferma, metióse religiosa en
orden de estrecha regla.
Tan tétricos sucesos fueron asunto de tina balada gemebunda, con que los dulces y
errantes trovadores disipaban el tedio de los magnates y hacían llorar a las
castellanas, en las sombrías veladas del invierno.
Ni una vez, ni úna, se acusó a sí propio el licenciado de la tragedia del castillo. A
raíz del pero, tembló por su cabeza, temiendo que el garzón le divulgase; con la
muerte del castellano respiró. Para el corazón de ángel que le quiso con ternura y le
colmó de favores; que llevó, sin venderle, sin maldecir de su nombre, la espina
envenenada, no tuvo luégo el victimario ni el perfume de un recuerdo.
Pasó el tiempo y hasta la misma balada se olvidó.
Viento favorable había elevado al licenciado. Prez y, honra le dieron sus talentos, su
saber, los altos puestos que ocupó y los grandes personajes que frecuentaban. A
mayor abundamiento, un su tío, arcediano opulentísimo, lo instruyó su único
heredero. No obstante todo esto, y los cincuenta años en que frisaba, permanecía
célibe.
Embebido hallábase una noche el insigne Reinaldo en la maraña de ruidosa litis, de
que era parte, y, a tiempo que pasaba de Las Pandectas a El Digesto y de los fueros
a las pragmáticas, oyó que Timbre de Gloria, con voz triste y suplicante, le dijo al
oído: ¿Pero qué, maestro?
Soplo helado de ultratumba le recorrió las vértebras, le erizo los pelos, y lo dejó en
la silla como petrificado. Allí quedara, si un trueno horrible que conmovió los
cimientos de la tierra, no lo botase del sillón y lo volviese a la vida. Tiróse en el
lecho como un sonámbulo y la conciencia, muda hasta entonces, le habló.
A la mañana siguiente se postraba, bañado en llanto, retorcido de dolor, ante un
sacerdote. De todo le absolvíó... menos del pero. Vuela al obispo, y tampoco: es
delito reservado al Papa, al Papa únicamente. ¿Qué hace?
Sale y publica su falta por calles y por plazas; corre a sus arcas, vacía las talegas y
reparte el oro entre los pobres; va a un escribano y cede lo demás a templos y
hospitales. Nada se reserva. Viste luégo el sayal de peregrino; coge un báculo y
emprende, a pie descalzo, camino de Roma. Implora donde llega el mendrugo de
pan; duerme en despoblado sobre asperezas y cantiles; golpéase el pecho con
piedras puntiagudas. Demacrado, macilento, el cuerpo una sola llaga, toca a las
puertas de la Ciudad Eterna, treinta y tres meses después. Merced a los buenos
oficios de unos monjes llega hasta su Santidad.
Oyóle el Vicario de Cristo y le dijo: Enorme es tu delito, hijo mío; enorme ha de ser
tu penitencia. Mucho has expiado hasta ahora; pero ese mucho es a tu falta lo que
una gota de agua al mar. Parte ahora mismo, y, siguiendo siempre hacia Oriente,
peregrina hasta que mueras. Tomarás, por todo sustento, tres bocados cuotidianos
de pan negro y tres veces la porción de agua que te quepa en la cuenca de tu mano.
Sólo dos horas dormirás, y éstas al medio día y siempre sobre piedras y a la
intemperie, lo mismo en invierno que en verano. A donde quiera que llegues, solicita
por los muertos del día, y véla tú solo al que la suerte te depare. Si no le hay, véla
este esqueleto, que has de llevar siempre contigo, sobre la espalda, pegado a tus
carnes bajo el sayal de lana. Te ceñirás tibias y peronés a la cintura, corno un cilicio;
cúbitos y radios, al cuello, como un cordel. Tóma esta caldereta que contiene el
agua inagotable del perdón, y esta rama inmarcesible de olivo. Llévalos siempre
ocultos y da con ellos paz a cuantos muertos velares. Si cumples esto, hijo mío,
hasta tu muerte, estarás en vía de salvación.
Ciñóse allí mismo el esqueleto; tomó la bacía y el hisopo... y a andar, a andar.
¿A dónde no fue? Recorrió mares y continentes, metrópolis sabias y populosas;
discurrió por aldeas y cortijos, por comarcas ásperas y desiertas; probó el pan de
todas las naciones, bebió el agua de todos los ríos y aspiró el aire de todos los
climas; conoció los ritos fúnebres de todas las religiones; veló muertos de todas las
razas y oyó lamentarlos en todas las lenguas.
Siempre hacia Oriente, hacia Oriente, llegó al caer de una tarde melancólica a la
ciudad nativa.
¡Tlan! ¡tlan! ¡talan! gemían las campanas, enloquecidas de dolor; seguían otras, y
luégo otras, y los lamentos del bronce llenaban el ámbito, y el eco los repetía más
tristes cada vez. Respirábase en la metrópoli ambiente de orfandad; discurría el
gentío con aire de pesadumbre, y por entre el clamoreo de las campanas oíase
como un concierto de sollozos.
Avanzó el peregrino ciudad adentro. En todas partes, hombres y mujeres, niños y
ancianos agotaban el mismo tema, en llorosos grupos. Por palabras y frases
tomadas aquí y allá vino en conocimiento del suceso: la madre Esclava del Cordero
había muerto en olor de santidad y en uso perfecto de sus facultades, a la edad de
ciento quince años. La ciudad toda pedía su canonización.
Por los andenes de una plaza, seguido de muchos sacerdotes, venía el Obispo.
Arrodillóse el peregrino en los portales de un edificio, para recibir la bendición. El
aire ascético y penitente del romero; su barba centenaria, que al estar él de hinojos
barría por el suelo; los surcos que el llanto había labrado en sus mejillas; la extraña
corcova que le formaba el esqueleto, llamaron sobremanera la atención de su
Ilustrísima. Detúvose un instante; y el peregrino, con humildad y unción que
conmovieron hondamente al prelado, besóle el anillo y le pidió permiso para velar la
religiosa. Hízole seguir hasta palacio su Señoría, y de ahí a poco envió a las
monjas, orden terminante de dejar sola la muerta, de cerrar la iglesia
inmediatamente, y de enviarle las llaves.
Con el último toque de ánimas entraba el peregrino en el antiguo templo. La
presencia de Dios y el misterio de la muerte sentíanse en el augusto silencio del
recinto. Luctuosos paños pendían de las bóvedas en oscilantes pabellones; velado
estaba el altar como en cuaresma. Sobre él, sangriento y lastimoso, en cruz enorme
de marfil, se destacaba un Cristo de Viernes Santo; como astro distante y
solitario, alumbraba apenas la lámpara del Sacramento. En la amplia nave
central alzábase, negro e imponente, el catafalco de la muerta seis blandones
reflejaban sus luces en las guarniciones y lágrimas de plata de las fúnebres
colgaduras. Postróse boca abajo el peregrino y oró un corto espacio; se arrastró,
luégo, de rodillas hasta el centro, y dio sobre el féretro los treinta y tres
aspergues de costumbre. Apenas terminados, cae el sudario, y, alta, rígida, con
majestad hierática, se alza la monja y dice:
- Bien haces en hisoparme, peregrino. El agua santa de la misericordia cae sobre
los muertos como rocío del cielo. Te esperaba. Por permisión divina, tengo de
revelarte grandes cosas. Tóma un escabel y siéntate; gira en torno la mirada y díme
lo que veas.
Y su voz, argentina y dulcísima, se modulaba en inflexiones de suprema tristeza.
Obedeció, subyugado el peregrino. Velo impenetrable cubrió la lámpara del
tabernáculo; apagáronse a un golpe los blandones; tiniebla pavorosa, como de
interior de tumba, envolvió el templo.
-¿Qué ves, hermano mío? -Preguntó la religiosa.
Guardó silencio el peregrino, como absortado, y al cabo habló así:
-Hermana... Grandioso, incomparable espectáculo se ofrece a mis sentidos. Lumbre
intensísima, para mí desconocida, inunda cuanto veo. Lejos de cegarme, mi visual
alcanza y precisa a distancias incalculables. Oigo, y mi audición percibe la armonía
del concierto y distingue, a la vez, el más vago y leve rumorcillo. Todo lo entiendo y
lo defino, por obra de intuición sobrehumana. En todo estoy a un mismo tiempo, cual
si tuviera el dón de ubicuidad. Ni cordilleras ni nevados limitan el infinito horizonte.
Si esto fuere espectáculo del mundo, el globo de la tierra ha debido abrir su
planisferio, sin perder por ello sus innúmeras sinuosidades. Colocado estoy en el
centro, sobre una eminencia, punto preciso de vista para abarcarlo todo.
-¿Y qué ves desde allí, peregrino?
- Veo magníficas basílicas de severa, desconocida arquitectura, que hunden en el
cielo sus agujas; santuarios que brillan en las cumbres como bloques de nieve
inconmovible; dilatados monasterios que blanquean en mitad de las llanuras; villas
que en torno de aquéllos se agrupan, cual si buscasen su sombra. Veo, en desiertas
altiplanicies, lazaretos más extensos y hermosos que los palacios de los reyes. Veo
infinidad de bájeles de mil formas, que surcan todos los mares, que anclan en todos
los puertos, que llevan en sus velas y en sus mástiles la Cruz de Jesucristo ¡Ah! ...
¡La divina enseña por todas partes! Osténtanla en sus coronas y en sus cetros
monarcas poderosos que pasan ante mí en incontable procesión; osténtanla en sus
tiaras la serie de pontífices que más allá contemplo; en sus mitras, esotra de
prelados que diviso a lo lejos; en sus casullas legión innumerable de sacerdotes.
-¿Y qué más?
- ¡Siempre la Cruz, hermana mía; por cientos, a millares, como campo de mieses!
En cada cruz, un cuerpo suspendido: son mujeres de ideal belleza. Aspero saco,
erizado por dentro de sutiles puntas, encubre sus encantos y se, clava en sus
carnes; se distienden sus miembros, medio dislocados; crujen sus huesos; pies y
manos se atrincan contra el leño por cordeles de esparto; corona semejante a la de
Cristo ciñe sus cabezas; corre la sangre por sus frentes; de sus poros salta el sudor
de la fatiga y del suplicio. No mueren; se atormentan. Como la santa de Pazzis
quieren la vida para padecer; y cada una de aquellas mártires es descolgada por
sus hermanas, antes de que la tortura la haya hecho sucumbir; otra la substituye, y
a ésta la siguiente, por que no esté nunca desierta la Cruz del Redentor. Son Las
Crucificadas, Limpias como la nieve al descender del cielo, se ofrecen en lento,
perpetuo holocausto por los crímenes del mundo. Por que la víctima sea más
preciosa; por sacrificar lo que más amaron las hijas de los hombros, sólo hermosura
reciben en su seno.
Deténgome, ahora, ante otro cuadro no menos indecible. Son como aves blancas
que vagan sin cesar. Se arremolinan en bandadas; se dispersan como pétalos de
rosa que se deshojase en el aire; giran, febricitantes de amor, para posarse
luégo donde quiera que agonicen los mortales. Vuelan de los apestados a los
leprosos, del lazareto al cobertizo del campo, donde perece el aislado. Caídas
del cielo, surgen en los siniestros y catástrofes. A través del nublado de la
metralla y el vapor de sangre de los combates, entre las nubes de polvo y los
escombros del terremoto, sobre las aguas furiosas que inundan los pueblos,
entre las llamas del incendio, en toda desgracia, en toda muerte, flota y tremola,
como enseña de paz, el velo cándido que las envuelve. Son Las Cazadoras de
Almas. Se diezma, se aclara la bandada. No importa. Por soplar en el oído del
moribundo el nombre de Jesús, perecen ciento; ciento, por que bese el labio
contraído la imagen de Jesús; y por disputar una alma a Satanás, en su hora
suprema de asalto, perecieran todas.
Me pasmo, ahora, ante un prodigio que no soñaron los genios de la tierra. Es un
lienzo. El alma del pintor debió de subir al cielo y tornar aquí abajo para
reproducirlo. Arriba, sobre iris y divinos resplandores, corona el Eterno a María por
Reina del Empíreo; espíritus angélicos y bienaventurados se prosternan, la glorifican
y la aclaman; la inmensidad de cabezas forma horizontes. Abajo, entre incendios de
gloria, miro el Cordero; los coros de Vírgenes entonan en rededor el himno de la
pureza...
¡Ah, otro cuadro, y otros, y millares! Todos del cielo. Pintando están centenares de
artistas. Es escuela al par que oblación. Trabajan de rodillas, por su Dios y para su
Dios, poseídos de fiebre glorificadora. A cada pincelada alzan los ojos al cielo y se
transfiguran: piden inspiración al Padre de la Belleza y le ofrecen a un tiempo sus
trabajos. Son Los Artistas sin mancha.
Quedóse de pronto silencioso, como abismado en la contemplación.
- Por qué callas, peregrino?
- El gozo me roba el alma, hermana mía, y temo que mi vida se engañe. Estoy en
Jerusalén. Sobre la cúpula de Omar se eleva, victoriosa, triunfante, perfilada en el
cielo, abiertos los brazos, protegiendo al mundo, la Cruz de Jesucristo. Se eleva
sobre los encumbrados minaretes pintados de arrebol, sobre las torres cuadradas y
las cúbicas habitaciones, en los desiguales muros y en las puertas de la Ciudad
Santa. Infinidad de templos católicos se yerguen en su recinto; yérguense en las
escarpadas alturas del Moira; en el Valle de Sión, en la cima del Monte Olivete.
Arquitectura y estatura cristianas, de arte prolijo y hondo simbolismo, cubre de
mármoles preciosos las pendientes del Gólgota. Las campanas repican gloriosas en
todos los templos; vibra el júbilo en las ondas del Siloé y del Cedrón, en las cumbres
del Monte del Escándalo; regocijándose en sus sepulcros las cenizas de David y de
Josafat. Muchedumbre de fieles se desborda en la mesquita que fue de Omar;
resuena el órgano como interprete de tánto corazón; por el dombo anchuroso suben
las preces entre gasas de incienso. Sobre el altar de David, en custodia magna,
donde cuajó el oriente sus tesoros y el arte sus maravillas, está expuesta la
Magestad de Dios. El púlpito de ébano y marfil, orgullo de Noradino, ocúpalo en
prelado. Su rostro hermoso se contrae por la inspiración, flamean deslumbrantes
sus pupilas, fuego divino arrebata su verso en raudales de elocuencia. Celebra al
santo de la fiesta, al Emperador de Oriente que rescató definitivamente y para
siempre el sepulcro de Jesús, los lugares donde se vertió la Sangre Redentora y se
instituyó la Eucaristía; al espanto del perganismo que extendió el nombre de Dios
por todo el Asia, por las regiones errantes de Nubia y Abisinia, por cuantas islas
constelan el Océano ... ¡Veo al Santo, lo estoy viendo!... Es el mismo...
- Basta ya, peregrino. (Dijo la religiosa siempre en pie. Tornó aquel a las tinieblas y
revivieron lámparas y blandones). Basta ya. Cuanto has contemplado es mínima
parte del gran todo. Eso, que tánto te enajena, está sólo en la mente de Dios, que lo
mismo abarca lo que ha sucedido que lo que debió suceder. Nada de esto ha
pasado aquí en la tierra; bien lo comprendes. Hubiera pasado, peregrino; mas una
simple palabra bastó a impedirlo; fue tu pero. Yo soy aquella Flor de Lis, de otro
tiempo; de mi unión con Timbre de Gloria hubiera resultado, por descendencia, la
muchedumbre de héroes, de genios, de conquistadores y de santos, el cúmulo de
grandes hechos, de instituciones, de obras inmortales y de glorias que acabas de
contemplar. Esa lumbre para tí desconocida, fuera la glorificación de Dios acá en la
tierra. El santo que has visto v oído celebrar, fuera mi nieto Timbre de Gloria I,
Majestad cristiana de todo el Oriente. Míde ahora las consecuencias de tu falta.
Quitaste una honra; echaste sobre un hombre inocente la maldición de su padre;
extinguiste una raza; arrojas dos almas al infierno; privaste a la tierra de infinitos
bienes y al Cielo de infinitos santos; impediste la salvación de millones de almas; el
reinado y la glorificación de Dios; te interpusiste entre El y sus criaturas. Esto hiciste
licenciado Reínaldo. Un siglo há, precisamente, que, en este mismo templo en que
estamos imploraste perdón por tu delito. Perdonado estás. Un siglo llevas de
expiación: vas a terminarla en esta vida y a principiarla en la otra. El día supremo
del juicio universal saldrá tu alma del fuego que purifica, para ser juzgada la última.
También a la pecadora que te habla se le esperan tres siglos de esa llama. Peco
mucho: esposa de Cristo, necesitó noventa años para arrancar de su corazón el
amor a un muerto, a un suicida. Mas el Dios de las clemencias concedióle ciento
quince años de vida terrenal, para que llorase sus culpas, como te ha dado a tí
ciento cincuenta. Encargada estoy en este instante de la justicia divina.
¡De rodillas, peregrino, que vas a comparecer ante el Supremo Juez!
Baja del féretro la monja, acércase al licenciado y con la débil diestra le arranca la
lengua de raíz.
Al día siguiente, los alguaciles reales llevaban un reo a la vergüenza. Al acercarse a
la picota de piedra, vieron encima una lengua humana que aún palpitaba. Van a
quitarla y fuerza misteriosa los rechaza. Ni entonces ni después pudo nadie
acercarse. Cernióse el espanto en esa piedra como sobre lugar de maldición; de él
huyeron las aves y las brisas; en torno de esa lengua hízose el vacío, que ni el aire
impuro quiso contaminarse. Ahí está: ni el agua la reblandece, ni la calcina el
resisterio, elemento alguno la destiñe. Allí está, sangrienta, palpitante, indestructible
como la calumnia.
Y vosotras, hijas sencillas de mis montañas, rezad por el alma del licenciado. En los
grandes días de perdón, cuando se despuebla el purgatorio, allá se queda esa alma
solitaria. Si vuestras preces no acortan el plazo irrevocable, amenguan, al menos, el
fuego blanco de la puríficación. En alta noche, cuando el viento se queje en las
ventanas y gima en las techumbres; cuando los perros aúllen de tristeza, rezad por
el Anima sola.
